2008年1月21日，凌晨四点。

    周一鸣坐在办公室里，盯着电脑屏幕上的新闻标题。

    ESPN：《尼克斯26分血洗凯尔特人，联盟格局已变？》

    雅虎体育：《马布里+艾弗森=1+1＞2？周一鸣的疯狂实验成功了》

    波士顿环球报：《北岸花园沦陷，凯尔特人遭遇赛季最惨失利》

    纽约邮报：《周总万岁！尼克斯剑指总冠军！》

    他一条一条往下翻。

    评论区全是：

    “尼克斯总冠军！”

    “周总是穿越回来的吧？这操作太神了。”

    “凯尔特人就这？就这？”

    “马布里和艾弗森居然能共存，我服了。”

    周一鸣关上网页。

    他不想看了。

    他站起来，走到窗前。

    窗外，曼哈顿的天际线刚刚开始泛白。

    他想起昨天那场比赛。

    26分。

    客场26分大胜凯尔特人。

    三巨头被打得三节打卡。

    他精心挑选的“毒瘤”艾弗森，全场19分8助攻，和马布里配合得天衣无缝。

    他精心设计的“输球战术”，又一次变成了赢球经典案例。

    他靠在窗边，看着外面的城市。

    脑子里只有一个问题：

    我到底做错了什么？

    ---

    早上八点，周一鸣拿起电话。

    “喂，哈斯克？把所有教练组成员叫来。还有录像分析师、体能师、队医——所有能叫的人。九点开会。”

    哈斯克的声音有点懵。

    “周总，出什么事了？”

    “没事。开会。”

    电话挂了。

    ---

    上午九点，会议室。

    长桌两边坐满了人。

    哈斯克坐在左侧，手里拿着战术板。沃尔什坐在右侧，戴着金丝眼镜。休斯抱着电脑，一脸兴奋。录像分析师老张——一个四十多岁的中年男人，端着保温杯。体能师汤姆，队医布莱恩，还有几个助理教练，挤在后面。

    周一鸣坐在主位，面前放着一杯凉了的咖啡。

    所有人都在看他，等他开口。

    周一鸣清了清嗓子。

    “今天叫大家来，只有一个目的。”

    他顿了顿。

    “分析我们自己。”

    会议室里安静了一秒。

    哈斯克举手。

    “周总，您的意思是……分析我们的优缺点？”

    “对。”

    休斯的眼睛亮了。

    “周总，您要复盘昨天的比赛？”

    周一鸣点点头。

    “一帧一帧地看。”

    老张放下保温杯。

    “周总，录像我都准备好了。您想看哪一段？”

    周一鸣看着他。

    “全部。”

    ---

    上午九点十分，录像分析开始。

    会议室的大屏幕上，播放着昨天比赛的录像。

    第一节，2分14秒。

    马布里突破分球给艾弗森，艾弗森接球就投，命中。

    周一鸣按了暂停。

    “这一段，问题在哪儿？”

    所有人盯着屏幕。

    老张第一个开口。

    “周总，您看雷·阿伦的防守位置。他贴得太紧了，给了艾弗森突破的空间。如果他能往左撤半步，就能挡住艾弗森的突破路线。”

    休斯补充道：“数据上看，雷·阿伦这场的防守效率是生涯最低。可能是因为背靠背，体能下降。”

    周一鸣点点头。

    “继续。”

    第一节，4分37秒。

    加索尔高位策应，兰多夫空切接球，上篮得手。

    周一鸣按暂停。

    “这段呢？”

    沃尔什推了推眼镜。

    “加索尔的策应能力被严重低估了。他在高位的视野和传球，是咱们进攻流畅的关键。”

    哈斯克举手。

    “周总，这个战术是您设计的。‘高位策应+内线空切’，咱们练了好几次。”

    周一鸣张了张嘴。

    他想说，我没设计，我就是随口一说。

    但他没说。

    “继续。”

    第一节，8分22秒。

    凯尔特人进攻，加内特低位单打兰多夫，转身跳投命中。

    周一鸣眼睛一亮。

    “这段！问题在哪儿？”

    兰多夫被加内特