周一鸣站在门口，眉头皱了起来。这几个人，关着门，背着他在开会。马布里一个伤员，天天往训练馆跑，就是为了这个？他伸手握住门把手，犹豫了一下。要不要推门进去？推门进去，他们肯定会紧张，会解释，会编一个理由。然后下次他们会更小心，换个地方，换个时间，继续背着他开会。

    他松开了门把手。转身，轻手轻脚地走出训练馆。

    回到办公室，周一鸣坐在椅子上想了很久。他拿起电话，打给沃尔什。“唐尼，最近球员们有没有什么异常？”

    沃尔什在电话那头沉默了一下。“异常？什么意思？”

    “就是……有没有私下聚会？有没有在外面租了什么场地？有没有人买了新的手机，或者建了什么群？”

    沃尔什沉默了三秒。“周总，你是不是在说球员们背着你搞事情？”

    周一鸣没有回答。

    沃尔什叹了口气。“我帮你问问。”

    第二天，沃尔什来办公室找他，表情很微妙。那种表情介于“我不知道该不该告诉你”和“你听了可能会觉得好笑”之间。

    “查到了？”周一鸣问。

    沃尔什坐下来。“你知道那辆旧款雪佛兰是谁的吗？”

    “谁的？”

    “马布里的。他特意买了一辆破车，停在你车位旁边，这样你就认不出是他的车。他每天八点前到，把你的车位占掉，你就会停到别的地方去。这样你走进训练馆的时候，就看不到他的车了。”

    周一鸣愣住了。“他买了一辆车，就为了让我不发现他来了？”

    沃尔什点头。“对。那辆车三千块，从二手市场买的。保险杠上的刮痕是本来就有的。”

    周一鸣沉默了。马布里花三千块买了一辆破车，就为了避开他的视线。这得是多大的事，才值得花这个钱？

    “还有呢？”他问。

    沃尔什的表情变得更微妙了。“他们建了一个群。没有你，没有哈斯克，没有任何教练和管理层。只有球员。马布里是群主。群名叫——”

    他顿了一下。

    “叫什么？”

    沃尔什深吸一口气。“‘卫冕冠军自救委员会’。”

    周一鸣张了张嘴，没说出话来。

    “群里有十三个人。所有球员都在里面，包括伤了的保罗和小加索尔。他们每天在群里讨论战术、看录像、分析对手。马布里把他在NBA打了十几年积累的所有经验，全部倒给了这帮年轻人。罗斯的防守站位、加里纳利的无球跑动、米利西奇的低位脚步——全是马布里在教。”

    周一鸣靠在椅子上。“所以加里纳利说他七点半来练球，其实是马布里在给他开小灶。”

    “对。米利西奇脸红是因为他在看马布里给他录的教学视频。罗斯关掉手机是因为那上面是马布里画的战术图。”

    周一鸣深吸一口气。“他们还做了什么？”

    沃尔什翻开手里的笔记本。“他们每天下午三点到五点，在训练馆关门之后，自己开门进去训练。钥匙是杰弗里斯配的，他有个亲戚是做锁匠的。内特负责放风，每次你靠近训练馆，他就会故意大声说话，或者把球拍得很响，提醒里面的人。”

    周一鸣想起每次他推门进训练馆的时候，内特确实总是在离门口最近的地方运球。

    “马布里还做了一个战术手册，手写的，复印了十二份，每人一份。封面写着——‘周总不知道的事’。”

    周一鸣用手捂住脸。

    沃尔什继续说：“他们决定，从现在开始，每一场比赛都要拼。不是为了季后赛，不是为了选秀权，是为了他们自己。马布里跟他们说了一句话——‘去年我们拿了冠军，不是因为周总的玄学，是因为我们是最好的球队。今年我们伤了这么多人，所有人都觉得我们完了。但你们记住，卫冕冠军的荣耀不是别人给的，是自己挣的’。”

    周一鸣放下手，看着沃尔什。“所以他们背着我，在搞一个‘自救计划’？”

    沃尔什点头。“对。而且他们已经搞了快一周了。”

    周一鸣站起来，走到窗前。曼哈顿的天还是灰蒙蒙的，但远处有一道裂缝，阳光从裂缝里漏出来，照在哈德逊河上，像一条金色的带子。他想生气，但生不起来。他想笑，但又觉得应该严肃一点。最后他的脸上出现了一个很复杂的表情，介于苦笑和无奈之间。

    “他们以为我不知道。”他说。

    沃尔什看着他。“你要拆穿他们吗？”

    周一鸣想了很久。“不。”

    “不？”

    “不拆穿。”他转过身，看着沃尔什。“他们想拼，就让他们拼。反正我也拦不住。但你别告诉他们我知道了。让他们继续演。我倒想看看，这帮人能搞出什么名堂来。”

    沃尔什笑了。“那我那辆雪佛兰——”

    “什么？”