麦迪逊广场花园从来没有这么吵过。

    周一鸣站在通道口，被声浪推得往后退了半步。两万个人同时跺脚，整座球馆像一艘在暴风雨中颠簸的船。有人在喊“骑士去死”，有人在喊“尼克斯加油”，但大多数人都在喊同一句话——“Who''''s your daddy! Who''''s your daddy!”

    节奏分明，整齐划一，像一首提前排练好的战歌。

    沃尔什从后面走过来，凑到他耳边。“纽约邮报今天头版就是这个。他们印了两万件T恤，在场馆外面免费发。你看看看台上。”

    周一鸣抬头。看台上一片蓝色海洋，至少有三分之一的球迷穿着那件T恤。白底蓝字，胸前印着“WHO''''S YOUR DADDY”，背面印着詹姆斯昨天发布会上的照片，照片下面写着一行小字——“说赢60分的人”。

    “邮报的主编是尼克斯季票持有者。”沃尔什补充道。

    周一鸣没说话。他的目光落在球员通道的另一端——骑士队的大巴到了。

    詹姆斯第一个走出来。他穿着酒红色热身服，戴着耳机，表情冷得像一块石头。通道两侧的球迷把手伸过围栏，不是要击掌，是在竖中指。有人把一个印着“60”的泡沫手指扔到他脚下，詹姆斯没有低头看，脚步没有停顿。但他下巴的肌肉抽动了一下——那个动作很快，周一鸣看到了。

    然后全场灯光暗了下来。

    聚光灯打在球场上，尼克斯的球员们从通道里跑出来。罗斯第一个，面无表情。加里纳利第二个，低着头。米利西奇第三个，两米一三的身高在聚光灯下像一座塔。马克·加索尔第四个，脚踝上缠着厚厚的绷带。然后是内特、杰弗里斯、乔·史密斯、保罗·加索尔——西班牙人从伤病中复出，今晚打替补。

    没有马布里。他穿着西装坐在替补席后面，手里没有拿那本黑色笔记本。他的膝盖上架着一个冰敷机，眼睛盯着球场，一动不动。

    周一鸣走到替补席末端坐下。哈斯克回头看了他一眼，眼神像是在问——“今晚怎么打？”周一鸣摇了摇头。哈斯克转过头去。

    跳球。

    马克·加索尔和奥尼尔同时起跳。加索尔拨到球，罗斯拿到。罗斯运球过半场，面对莫·威廉姆斯的防守。他没有叫掩护，没有传球，直接在弧顶干拔三分——球在空中划出一道很平的弧线，砸在篮筐后沿，弹进篮网。3比0。

    全场爆发出第一声巨浪般的欢呼。罗斯没有庆祝，转身跑回后场。经过骑士替补席的时候，他的眼睛扫了一眼詹姆斯的方向。只有一瞬间，然后移开了。

    骑士进攻。詹姆斯在弧顶持球，面对加里纳利的防守。他做了两个试探步，然后加速突破。加里纳利跟上了，詹姆斯用肩膀顶开他，杀到罚球线——米利西奇协防过来，詹姆斯没有传球，直接起跳，在空中和米利西奇对抗，把球往篮筐方向扔。球在篮筐上弹了一下，滚了出来。马克·加索尔抢到篮板。詹姆斯落地的时候踉跄了一步，看着裁判。裁判没有响哨。

    尼克斯反击。罗斯快速推进，莫·威廉姆斯在后面追。罗斯到前场，急停，莫·威廉姆斯刹不住车，撞在他身上。哨响，阻挡犯规。罗斯两罚全中。5比0。

    下一个回合，詹姆斯再次持球。这次他叫了掩护，换到马克·加索尔面前。他加速突破，加索尔跟上了，詹姆斯急停后仰——球砸在篮筐前沿，弹了出来。米利西奇抢到篮板。詹姆斯落地的时候，低头看了一眼自己的右手。他的手指在微微发抖。

    尼克斯进攻。罗斯把球传给加里纳利，加里纳利在弧顶持球，叫了米利西奇的掩护。掩护上来，加里纳利往右运了一步，吸引瓦莱乔协防，然后把球往天上一抛——米利西奇顺下，在空中接球，双手暴扣。7比0。

    骑士叫了暂停。迈克·布朗拿着战术板站在球员们面前，嘴在动，但说什么没有人听得清。因为麦迪逊广场花园的声浪已经盖过了一切——“Who''''s your daddy! Who''''s your daddy!”两万个人在喊，喊得地板都在震。

    詹姆斯坐在椅子上，毛巾盖住头。他的胸口在剧烈起伏。不是因为累，是因为喘不上气。这座球馆的噪音像一堵墙，从四面八方压过来，压得他每一次呼吸都要用力。

    暂停结束。骑士进攻，詹姆斯在低位要球，莫·威廉姆斯把球传进去。詹姆斯背身，用力撞了加里纳利一下，转身，起跳——米利西奇从弱侧扑过来，长臂一挥，指尖碰到了球。投篮偏出。马克·加索尔卡住奥尼尔的位置，抢到篮板。

    尼克斯反击。罗斯推进到前场，没有快攻机会，他减速，在弧顶运球。米利西奇提上来掩护，罗斯突破，瓦莱乔换防。罗斯没有强攻，而是把球回给外弹的米利西奇。米利西奇在弧顶接球，詹姆斯扑上来补防。米利西奇没有投篮，而是运了一步，从詹姆斯身边突破。他的运球很慢，动作也不好看，但他的步幅