奥本山宫殿。

    周一鸣走进这座球馆的时候，第一感觉不是吵，是闷。穹顶很低，灯光偏黄，看台像一口倒扣的铁锅，把两万个人的声音扣在里面，闷闷地发酵。

    空气中弥漫着一股老球馆特有的气味——汗水、爆米花、铁锈，和某种说不清的、属于底特律的东西。这座城市的汽车工业衰落了，工厂关了一半，街上行人稀少，但每周有两个晚上，两万人会涌进这座球馆，把所有的愤怒、不甘和骄傲都砸在篮球场上。

    活塞的球迷和克利夫兰不一样。克利夫兰的球迷是哀伤的，像等待永远不会回来的爱人。底特律的球迷是愤怒的，像一拳头砸在墙上，墙裂了，手也流血了，但还要砸。

    赛前两小时，客队更衣室。尼克斯的球员们安静地坐着，没有人放音乐，没有人开玩笑。哈斯克站在战术板前，画着活塞的首发阵容——控卫罗德尼·斯塔基，得分后卫理查德·汉密尔顿，小前锋泰肖恩·普林斯，大前锋拉希德·华莱士，中锋安东尼奥·麦克戴斯。

    现在活塞的控卫是斯塔基，年轻，强壮，能突破，但不会组织。汉密尔顿还是那个汉密尔顿，无球跑动，接球投篮，跑一辈子都不累。

    普林斯还是那个普林斯，长臂猿，能防三个位置。拉希德还是那个拉希德，能投三分，能背打，能吃技术犯规。麦克戴斯还是那个麦克戴斯，中投稳定，篮板强硬。

    比卢普斯不在了，但活塞还是活塞。防守强悍，节奏缓慢，每一回合都像在泥里摔跤。

    哈斯克在战术板上画了几个圈。“他们的进攻节奏很慢，联盟倒数第三。每次进攻平均用掉二十一秒。我们要提速，抢篮板后快速推进，不等他们落阵地。”

    马布里坐在角落里，膝盖上裹着绷带，没有说话。他今晚会打，十五到二十分钟，但不是首发。哈斯克把首发控卫给了罗斯。罗斯点头，表情专注。他的膝盖上缠着两层护具，比常规赛厚了一倍，但他没有抱怨。

    周一鸣走出更衣室，站在通道里。活塞的球员正在场上热身。汉密尔顿在练中投，一个接一个，动作标准得像机器。

    拉希德在投三分，每投一个就骂一句，不知道骂谁。普林斯在拉伸，手臂展开的时候像一只巨大的鸟。斯塔基在练突破，速度快，但变向僵硬。麦克戴斯在篮下抢篮板，动作粗暴，每抢一个就把球砸一下地板。

    沃尔什走过来。“活塞的主场季后赛战绩是十八胜三负。不好打。”

    周一鸣点头。“我知道。”

    比赛开始。跳球，麦克戴斯赢了马克·加索尔。活塞第一攻，斯塔基控球过半场，面对罗斯的防守。他叫了掩护，麦克戴斯提上来，挡住罗斯。斯塔基突破，米利西奇协防过来，斯塔基没有传球，直接起跳，在空中和米利西奇对抗，把球往篮筐方向一扔——打板入网。2比0。斯塔基落地的时候看了米利西奇一眼，眼神凶狠。

    尼克斯进攻，罗斯控球，面对斯塔基。他加速突破，斯塔基跟上了，身体强壮得像一堵墙。罗斯被撞得偏离了路线，急停跳投——不中。拉希德抢到篮板。回防的时候，罗斯揉了揉胸口。斯塔基比他壮了至少十公斤。

    第一节打了五分钟，比分6比4，尼克斯落后。双方的命中率都很低，尼克斯八投二中，活塞七投二中。每一次得分都像是从对方手里硬抢过来的。

    米利西奇在低位要球，拉希德在后面顶着，手肘架在他的腰上，不重不轻，刚好是裁判不会吹的程度。米利西奇转身勾手，拉希德的手掌拍在他的手臂上——球没进，哨没响。米利西奇看了裁判一眼，裁判没有理他。

    汉密尔顿在另一端接球，借掩护兜出来，加里纳利跟上，汉密尔顿变向，再借一个掩护，加里纳利被挡住了。汉密尔顿接球跳投——球进。8比4。汉密尔顿跑回后场的时候，加里纳利还在追掩护。他已经追了两个，还是没追上。

    哈斯克叫了暂停。周一鸣站在场边，看着球员们走下来。罗斯的胸口在喘，加里纳利的脸上有汗，米利西奇的手臂上有一道红印——拉希德的指甲刮的。这不是篮球，这是拳击。

    “节奏。”哈斯克说，“我们要打快。他们在消耗时间，每一次进攻都用二十秒。我们抢到篮板就推，不等他们落位。”

    暂停回来，尼克斯提速了。罗斯抢到篮板，直接推进，斯塔基在后面追。罗斯到前场，急停，斯塔基刹不住车，撞在他身上。哨响，阻挡犯规。罗斯两罚全中。

    8比6。

    活塞进攻，斯塔基控球，慢悠悠地过半场。他在弧顶运了八秒，叫掩护，麦克戴斯提上来。斯塔基突破，米利西奇协防，斯塔基分球给拉希德。

    拉希德在三分线外接球，马克·加索尔扑出来，拉希德没有投，把球传给篮下的麦克戴斯。麦克戴斯接球，起跳——米利西奇回防过来，麦克戴斯在空中把球分给弱侧的普林斯。普林斯中投——球进。

    10比6。

    一次进攻，用了二十一秒，