纽约，麦迪逊广场花园。

    东部决赛第三场的夜晚，MSG的穹顶下坐着的不是两万个人，是两万团火。每一团火都穿着蓝色的球衣，每一团火都在发出同一个声音——“BEAT ORLANDO”。

    不是那种“我们要把你生吞活剥”的咆哮。声音大到球馆的钢架结构都在微微共振，大到魔术的球员在热身的时候就有人捂住了耳朵——不是真的捂，是那种下意识的、肌肉记忆里的退缩。

    霍华德站在客队篮下，手里拿着球，没有投。他看着看台上那片翻涌的蓝色海洋，嘴唇紧抿着，下巴的肌肉鼓得像两颗核桃。他知道今晚意味着什么——0比2落后，客场，MSG。

    如果再输，0比3，系列赛就结束了。NBA历史上从来没有一支球队在0比3落后的情况下翻盘。从来没有。他不想成为历史上第一个被横扫出局的东部第二。但他更不想成为那个在MSG被两万个人嘲笑的人。

    特科格鲁站在他旁边，没有说话，也没有看他。他在看对面的尼克斯半场——罗斯在练中距离，加里纳利在练底角三分，马克·加索尔在练勾手。

    每一个人都在做他们该做的事，没有多余的庆祝，没有多余的表情。特科格鲁见过很多强队，但像尼克斯这样的，他没见过。他们不笑，不喊，不炫耀。他们只是打球，打得你没有任何办法。

    跳球。

    马克·加索尔和霍华德站在中圈。霍华德的眼神和前两场不一样了——不是自信，不是执念，是一种“我已经没有什么可输的了”的决绝。

    裁判把球抛起来，霍华德起跳，碰到球，拨给阿尔斯通。阿尔斯通推进，罗斯在三分线外等他。阿尔斯通没有犹豫，直接突破——不是因为他想突，是因为他知道如果他不突，魔术的进攻就会像前两场一样陷入霍华德单打的死循环。他必须制造变化，哪怕这种变化不在战术手册上。

    阿尔斯通杀进内线，马克·加索尔补过来，阿尔斯通传给霍华德。霍华德接球，起跳，双手扣篮。球进。2比0。霍华德落地的时候，篮架在晃动。他站在那里，没有吼，没有拍胸，只是转身跑回去防守。但他的眼神变了——那不是“我得了两分”的眼神，那是“我还活着”的眼神。

    MSG的声浪短暂地停顿了一下，然后更大声地涌了回来。尼克斯的球迷不会被一个扣篮吓住，他们在MSG见过太多扣篮了——乔丹的，皮蓬的，科比的，詹姆斯的。霍华德的扣篮只是其中之一。

    尼克斯进攻。罗斯运球到前场，马克·加索尔掩护，霍华德缩在禁区里。罗斯急停跳投——球进。2比2。安安静静的，没有扣篮，没有篮架晃动，就是两分，稳稳地进了篮筐。

    魔术进攻。阿尔斯通运球到前场，传给特科格鲁，特科格鲁再传霍华德。霍华德低位接球，背打马克·加索尔。这一次他没有转身，没有勾手，他直接起跳，用他的身体撞开马克·加索尔，单手把球砸进篮筐。裁判的哨声响了——马克·加索尔犯规。霍华德加罚。

    霍华德站在罚球线上，深吸一口气，罚进。5比2。他的脸上终于有了一丝表情——不是笑，是一种“我终于找到了节奏”的放松。

    但尼克斯马上回敬了一个三分。罗斯突破，分球给弧顶的加里纳利，加里纳利接球，出手，球进。5比5。

    加里纳利的小腿在落地的时候抖了一下，他没有停，跑回去防守。他的脸上没有任何表情，但他的手在跑动中不自觉地摸了一下小腿——那个动作很快，快到摄像机都没有捕捉到。但周一鸣看到了。

    周一鸣从板凳席上站起来，走到场边，双手插在裤兜里，看着加里纳利的跑动。他的眉头皱了一下，然后松开。他没有叫暂停，没有换人。他知道加里纳利能撑住，至少这场能。

    第一节打了九分钟，比分是22比20，尼克斯领先2分。魔术的进攻比前两场流畅了很多——霍华德在内线打出了统治力，单节十分四个篮板，两次扣篮，一次二加一。特科格鲁投进了两个中距离，刘易斯命中了一个三分。阿尔斯通没有得分，但他送出了四次助攻，其中两次直接喂给霍华德扣篮。魔术的球迷如果能看到这场比赛，他们会说——“这才是我们认识的魔术。”但他们看不到，因为他们在奥兰多，而这里不是奥兰多。

    第二节，魔术的体能开始下降。霍华德在第一节拼得太凶了，他的呼吸变得很重，每一次跑动都能看到他的肩膀在大幅度起伏。马克·加索尔还在他面前站着，不跳，不犯规，只是用他的身体贴着霍华德的腰，让他在每一次转身、每一次起跳、每一次落地的时候都要多消耗百分之一的力气。百分之一看起来不多，但一百个回合之后，就是百分之百。霍华德在第二节只得了四分，两次出手，一次命中，两次罚球。

    尼克斯抓住机会打出了一波12比2的高潮。罗斯连续三次中距离命中，马克·加索尔一次扣篮一次补篮，加里纳利在底角投进了一个三分。半场结束，比分是48比38，尼克斯领先10分。