扎的长臂伸过来，罗斯没有突破，他后撤步，三分出手——球在空中旋转，弧线很平，砸在篮板上，弹进篮筐。80平。

    时间还剩十二秒。湖人最后一攻，科比运球到前场，罗斯贴上来，科比急停，后仰——球在篮筐上弹了两下，滚了出来。马克·加索尔抢到篮板，时间走完。

    第二个加时赛结束。80平。

    科比的腿在发抖。是那种肌肉已经到了极限、随时可能抽筋的颤抖。他走回板凳席的时候，左脚绊了一下，差点摔倒，阿里扎扶住了他。他没有说话，推开阿里扎的手，走到板凳前，坐下来，把毛巾盖在头上。

    罗斯的膝盖已经肿了。绷带下面的皮肤像被吹起来的气球，训练师蹲在他面前，用手按了按肿胀的部位，罗斯没有反应——不是不疼，是他的神经已经被疼麻木了。

    加里纳利躺在理疗台上，小腿上的绷带拆了，露出的皮肤是青紫色的，从脚踝一直肿到膝盖。他没有看自己的腿，他看着天花板，嘴唇在动，在数数。

    第三个加时赛。

    这是意志力的较量。技术已经不重要了，战术已经不重要了，连体能都不重要了。重要的是谁还能在腿已经不听使唤的时候迈出那一步，谁还能在手指已经握不住球的时候把球投出去，谁还能在脑子已经一片空白的时候记得自己要防谁。

    科比在第三个加时赛只得了两分——一次突破上篮，用了三次假动作才晃开罗斯，上篮的时候手是软的，球在篮筐上颠了两下才滚进去。罗斯得了三分——一次中距离，一次罚球。加里纳利没有得分，他两次出手都是三不沾，不是因为他的技术，是因为他的小腿已经撑不住他的起跳了。

    第三个加时赛的最后十秒，比分八十四平。

    尼克斯球权，罗斯运球到前场，消耗时间，最后三秒传给加里纳利，加里纳利在底角接球，阿里扎扑过来，加里纳利没有出手，他传给了弧顶的马克·加索尔。

    马克·加索尔接球，时间还剩零点五秒，他勾手——球在篮筐上弹了一下，两下，滚了出来。

    第三个加时赛结束。八十四平。

    斯台普斯中心的球迷开始哭了。不是那种“我们输了”的哭，是那种“还要打多久”的哭。有人在喊“END THIS”，有人在喊“I ''''T BREATHE”，有人双手合十在祈祷，不知道在祈祷赢球还是在祈祷结束。

    第四个加时赛。

    科比已经走不动了。他在场上走路的样子像一个人在深水里趟水，每一步都要用力抬起膝盖，再用力踩下去。

    他的投篮已经变成了纯上肢的发力，腿只是摆设，起跳高度不到十厘米。罗斯比他更惨，罗斯的右膝已经不能弯了，他每一次变向都是用左腿单腿发力，右腿拖在后面，像一个坏了轮子的行李箱。

    加里纳利在第四个加时赛开始后的第一分钟就倒下了。不是被撞倒的，是自己倒下的。他在跑无球的时候，右腿的小腿肌肉突然抽搐了一下，像被人用电击枪打了一枪，他整个人摔在地上，抱着小腿，脸上的表情终于破了——不是哭，是一种“我的身体终于背叛了我”的痛苦。队医跑过来，周一鸣从板凳席上站起来，走到场边。加里纳利被搀扶下场，他的小腿已经不能承重了，两个训练师架着他，他一瘸一拐地走向更衣室。他走到通道口的时候，回头看了一眼球场，然后转身消失在通道里。

    尼克斯少了一个首发。但比赛还在继续。

    米利西奇顶替加里纳利上场。他在这个系列赛里几乎没有上场时间，他的身体是凉的，但他的意志是热的。他上场后的第一个回合就在低位背打奥多姆，转身勾手——球进。八十六比八十四。

    湖人进攻。科比在弧顶接球，面对罗斯，他已经没有力气突破了，他叫了拜纳姆的掩护，马克·加索尔换防，科比面对马克·加索尔，后仰跳投——球砸在篮筐上，弹了出来。米利西奇抢到篮板，传给罗斯，罗斯推进，到前场，传给马克·加索尔，马克·加索尔背打拜纳姆，转身勾手——球进。八十八比八十四。

    湖人叫了暂停。菲尔·杰克逊站在科比面前，科比的嘴唇发白，眼眶发红，他的呼吸像一台破风箱，呼哧呼哧地响。“给我球。”科比说。不是请求，是命令。

    暂停回来。科比在弧顶接球，面对罗斯，运了两下，干拔三分——球进。八十八比八十七。

    尼克斯进攻。罗斯运球到前场，消耗时间，最后六秒，他启动，从右侧突破，费舍尔跟上了，罗斯急停，后仰——他的膝盖在起跳的那一瞬间发出了一声无声的尖叫，球从他的指尖拨出去，弧线很平，砸在篮板上，弹进篮筐。九十比八十七。

    湖人进攻。科比在弧顶接球，时间还剩十八秒，他没有叫掩护，没有传球，运球消耗时间。还剩八秒，他启动，从右侧突破，罗斯跟上了，科比急停，假动作，罗斯没有跳——他已经跳不起来了。

    科比靠上去，裁判的哨声响了，罗斯犯规。科比站在罚球