分。湖人球权，科比在弧顶接球，三分出手——球进。九十八比九十五。时间还剩四秒。

    尼克斯发边线球，湖人犯规。内特站在罚球线上，两罚全中。一百比九十五。时间还剩两秒。湖人发边线球，科比接球就投——三不沾。

    终场哨响。一百比九十五。尼克斯赢了。

    总比分四比三。尼克斯夺得2009年NBA总冠军。

    斯台普斯中心安静了。不是那种“我们输了”的安静，是那种“我们拼了七场但还是输了”的安静。两万个人坐在金色的座位上，没有人动，没有人说话，像两万个被按了暂停键的观众。科比站在场上，双手叉腰，看着记分牌。一百比九十五。他没有哭，没有笑，只是站着，像一个在沙漠里走了很久的人，终于走到了终点，但发现终点不是他想要的。

    尼克斯的球员在场上狂奔。内特跑在最前面，他跑到中圈，跪下来，亲吻了地板。马克·加索尔和保罗·加索尔抱在一起，两个人的眼泪流在了一起。米利西奇仰着头，看着大屏幕，大屏幕上是尼克斯球员庆祝的画面，他的眼眶红了，但没有哭。

    罗斯从板凳席上冲过来，一瘸一拐地跑进场内，他的右膝还在疼，但他跑得很快，快到像从来没有受过伤。他跳上技术台，双手举过头顶，对着MSG——不，对着斯台普斯中心的球迷，对着全世界，喊了一声——“NEW YORK！”

    周一鸣站在场边，双手插在裤兜里，看着这一切。他的表情和平时一模一样——没有表情。但他的右手在裤兜里攥成了拳头，指甲陷进了掌心的肉里。他没有哭，没有笑，只是站着，像一棵树，在风暴中站了七场，终于等到了风停。

    他转身走向球员通道。通道里很安静，只有他的脚步声在回荡。他拿出手机，看了一眼。有一条短信，是科比发来的，只有两个字——“恭喜。”

    周一鸣看着这两个字，沉默了很久。他回了两个字——“谢谢。”

    他把手机收起来，走向更衣室。更衣室里，尼克斯的球员在狂欢。香槟在飞，毛巾在舞，笑声在回荡。周一鸣推开门，走进去。所有人看着他，安静了。

    他站在更衣室中间，看着他的球员们。罗斯、加里纳利、内特、马克·加索尔、保罗·加索尔、米利西奇、杰弗里斯、乔·史密斯、威尔森·钱德勒——每一个人都看着他，每一个人都在等他说什么。

    周一鸣张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。他笑了。不是那种“我们赢了”的大笑，是那种“我们终于做到了”的微笑。他伸出手，握成拳头，举在空中。

    所有人都伸出了拳头，围成一个圈，碰在一起。

    “我们是冠军。”周一鸣说。

    “冠军！”所有人喊。

    香槟又飞了起来。周一鸣被浇了一头一脸，他没有躲。他站在那里，让香槟从头发上流下来，流进眼睛里，辣得他睁不开眼，但他没有擦。

    这是他应得的。