“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈那我让我妈今晚别煮了…！”李中钰笑得前仰后合的。

    陈始明耸了耸肩，为咖啡代言：“不如喝杯咖啡，满血复活。”

    张余莫名就信了，跟着去端了杯咖啡回来，然后跟李中钰说他又被骗了，又引得李中钰一阵大笑。

    ……

    晚上下班张余都没想出来晚饭要吃啥，就不想回家了，脚步一拐漫无目的地走了十分钟，抬头一看，冒险家王国。

    是那时新开业，他和张晔林一起来坐过山车的游乐园。

    因为手臂渗血，只玩了过山车这一个项目，当时他还想，反正这个游乐园这么近，什么时候都能再来。

    现在独自站在这个游乐园的门口，一次又一次地体会物是人非。

    原来距离再近也不能想再来就再来。

    张余进去了，从六点到九点，玩遍了里面所有项目，玩到游乐园闭园，才慢吞吞地从里面出来。

    在园子里，他第一个玩的就是过山车。

    今天人不是很多，很快他就坐了上去，还是一样的爬山俯冲，一样的失重感和高速度，心脏跳得很快，什么都一样，只是身边坐着的人不一样。

    身边的人应该是三人同行，他两个朋友坐在身后那一排。

    过程中他一直回头跟他们说话，问他们刺不刺激，爽不爽，开不开心之类的话，此起彼伏的笑声、尖叫声在他耳边漫开，他看着周围的笑脸，自己也笑了笑。

    一晚上的体验，让他觉得，小时候梦想中的游乐园，好像也就那样，很普通吧。

    时间很晚了，该回家了，张余慢吞吞地走，原本七八分钟的路程，他走了半个小时。

    这跟他以前完全不一样，以前他一下班就马不停蹄地，力求以直线距离回家，不愿在路上多花一秒钟。

    现在却想着在外面多待一会儿，再多一会儿。

    在心理学上有一个说法是，21天可以形成一个习惯，他们近两个月，62天，会近乡情怯也不可避免，张余这样对自己说。

    推开家门，整个家里都是黑乎乎的，很安静，张余甚至都有点耳鸣。

    坐在沙发上，他记起自己还没吃晚饭，但直到现在也还是没想到要吃什么。

    很烦人，他无意识地打开手机，点进备注名为“张晔林”的聊天框，等反应过来之后又笑出声来。

    两张卡都在手上握着的手机里，给谁发信息？自己问自己吗？

    也可以吧，他发信息过去。

    [今晚吃什么？]

    没有消息提示音，也没人回，当然没人回。

    他又发。

    [你到家了吗？]

    [谢谢你的药箱，我第一次见这么大的药箱。]

    [你知不知道五十，一百是整钱，怎么放在散钱罐里？]

    [你真的走了吗]

    [我们不是朋友吗，你怎么不跟我说一声就走了……]

    [我讨厌你]

    ……

    张余发送完最后一条信息，眼神逐渐清明，手机屏幕上已经是一片绿色。

    不是说绿色是最养眼的颜色吗？怎么他觉得这么刺眼。

    张余关掉手机，揉了揉眼睛，决定不想了，直接进了厨房，里面还萦绕着一股莲子百合银耳羹的甜味。

    他想了想，又拿了材料出来煮。

    煮好之后他端到饭桌上喝，饭桌放到客厅的一个角落，只占了很小一个位置。

    他独自坐在那里，看着这个空落落的家，熟悉的感觉涌向他的四肢百骸，两个月的不同而已，五年，是72个月，是102个21天，漫长的时间早已经把这种感觉刻在骨子里。

    一样，但又不一样。

    他现在拥有一份很好的工作，很多个关心他的同事，两个绝对稳固的平安符，去任何一个地方，做任何一件事的勇气，还有两个不知道还会不会见面的朋友和很多永不消失的回忆。

    他一口一口喝着莲子百合银耳羹，甜甜的，口感很丝滑，没有效果是真的，只是算不得难喝。

    “咚咚咚！”

    “咚咚咚！”

    有人敲门，敲得很大声，很急切。

    张余一下恍惚起来，谁会敲门？还有谁会敲他的门？

    罗世锋不可能会来，别人更加不可能来，那会是谁？还有可能会是谁？

    心里有个名字呼之欲出，只是他不敢相信，怎么可能？

    他又想，怎么不可能？

    他们本来就是朋友。