脚里嵌着点白灰——是骨灰的颜色。

    “你爷烧我的时候，这鞋就掉在炉门口。”一个娇柔的声音从床底钻出来，听得人骨头发麻。我蹲下身，看见床底蜷缩着个穿嫁衣的姑娘，裙摆被烧得焦黑，露出的脚踝上有圈紫痕，像是被麻绳勒过。“他说我克死了三个未婚夫，是不祥之人，烧的时候特意把我的嫁妆混在柴里，说这样就能断了我的念想。

    她的发髻上插着支银簪，簪头断了半截，剩下的部分刻着个“白”字——是姑娘的姓氏。我这才注意到，绣花鞋的鞋底绣着个小小的“囍”字，被人用刀划得乱七八糟，像是积了几十年的怨。