正月十三的早上，天亮得比前几天早了些。

    陈江海是被自己的生物钟叫醒的，窗外的东方刚刚泛出一点鱼肚白。

    他翻身下床，赤脚踩在温热的水泥地面上，地龙的余温透过脚底板传上来，熨帖得很。

    楚辞还在睡，呼吸均匀。

    他没叫她，轻手轻脚穿好衣裳出了卧室。

    灶膛里的火种还在，他塞了两根干柴拨了拨，火苗蹿了起来。

    热了一锅昨天剩的小米粥，切了一碟咸菜，煮了三个白水蛋。

    等他把早饭端到八仙桌上的时候，楚辞已经起来了。

    她披着毛线外套站在卧室门口，睡眼惺忪地看着桌上的碗筷。

    “又是你做的？”

    “嗯，今天出门早，你多睡会儿。”

    “你知道我不可能多睡的。”楚辞走过来坐下，拿起勺子搅粥。

    “小宝呢？”

    “还没叫，让他再睡十分钟。”

    “十分钟后他要是还赖着不起来怎么办？”

    “那就掀被子。”

    楚辞笑了笑，低头喝粥。

    十分钟后，陈江海走进西屋。

    果然，小宝又蜷成了一只虾米，脑袋缩在被窝里只露出半撮头发。

    “起来。”

    “再睡五分钟。”

    陈江海弯腰一把将被子掀开了。

    “两分钟之内穿好衣裳出来吃饭，今天去县城。”

    “县城？”

    小宝的眼睛唰地睁开了，翻身坐起来的速度比打雷还快。

    “真的去县城？”

    “穿你那套蓝咔叽布上衣和灯芯绒裤子，白鞋。”

    “又穿新衣裳？”

    “今天见重要的人，穿整齐。”

    小宝三下五除二地套上衣裳，回力鞋左右不分地穿了两回才穿对，跑到堂屋扑在椅子上就开始喝粥。

    楚辞拿起梳子走到他身后，将他刚睡起来乱翘的头发一绺一绺地梳顺。

    “低头。”

    “疼。”

    “你不天天跑得跟野猴子似的，头发能打这么多结吗？”

    梳了五分钟，小宝的头发总算服帖了，乌黑油亮地趴在脑袋上，看着精神了不少。

    陈江海吃完饭，回卧室换衣裳。

    白衬衫穿在里面，扣子一粒粒扣到领口。

    外面套上那件防风皮夹克，拉链拉到胸口。

    往镜子前一站，衬衫领子从夹克领口露出一截白边，干净利落，比纯穿夹克多了几分体面。

    他将两条中华和那瓶茅台装进一个黑色的帆布手提袋里，又检查了一遍兜里的钱。

    五张大团结，三张五块的，两张两块的，零钱若干。

    够了。

    “媳妇，我们走了。”

    楚辞站在院门口，手里拿着一块方手帕。

    “这个给小宝带着，他吃东西老弄一嘴，擦嘴用的。”

    她将方手帕塞进了小宝的裤兜里，又弯腰检查了一遍他的扣子。

    “记住了，见了人要叫叔叔好。”

    “知道了，娘你都说了八百遍了。”

    “大人说话的时候别插嘴。”

    “知道了知道了。”

    楚辞直起身，抬头看了陈江海一眼。

    “江海，你路上小心。”

    “晚饭之前回来。”

    陈江海拍了拍她的肩膀，牵着小宝出了院门。

    爷俩沿着村道走到石浦镇客运站，赶上了去临海县城的班车。

    老旧的东风大客车照例颠簸得厉害，柴油味和劣质烟草的气息弥漫在车厢里。

    陈江海让小宝坐在靠窗的位置，自己坐外面挡着。

    帆布手提袋放在膝盖上，两条中华和那瓶茅台被他用旧报纸裹了一层又一层，塞得严严实实。

    “爹，今天见的那个叔叔是干什么的？”

    “管学校的。”

    “管什么学校？”

    “管你以后要上的那个学校。”

    “那个学校好吗？”

    “全县最好的。”

    “比咱们村的学堂好？”

    “好一百倍。”

    “一百倍？”小宝的嘴巴又张成了那个经典的O型。

    “那里面的课桌是不是特别大？”

    “比你家的八仙桌小一点。”

    “那黑板是不是特别大？”

    “比你爹的船桨高三倍。”

    “有操场吗？操场是什么？”

    “就是一大片平地，下课了可以跑来跑去的。”

    “哇！比咱们村口的大榕树底下还大吗？”

    “大十倍。”