陈江海在太师椅上坐了很久，最后还是起身进了主卧。

    楚辞已经睡了，蜷在红木拔步床里侧，呼吸均匀。

    他脱了外衣钻进被窝。

    被窝是暖的。

    闭上眼，脑子里的海图慢慢模糊，意识沉了下去。

    半夜醒了一次。

    全凭习惯，没被吵醒。

    出海前一天夜里他从来睡不踏实，前世也一样。

    他侧身看了一眼。

    楚辞缩在被子里。

    月光从窗缝照进来落在她额头上。

    他看了一会儿，掀被子下了床。

    穿着秋裤走到厨房。

    灶台上十个肉馒头码在竹篾筐里，盖着白棉布。

    他掀开看了一眼。

    个头均匀，褶口紧实，冷了还透着肉香。

    又检查了一遍。

    水壶满的，工具袋里扳手改锥生料带黄油一样不少。

    缝纫机板上还别着一枚银针，楚辞收拾时漏了。

    他拔出来插进针线盒，盖好放回柜子里。

    院门栓了，铁栓插到底。

    远处海浪拍岸的声音一阵阵传过来。

    他站了一会儿，回了主卧。

    钻进被窝时楚辞嗯了一声：“你起来了？”

    “上了趟厕所。”

    “几点了？”

    “十二点多，接着睡。”

    楚辞翻了个身，没再说话。

    这一觉睡得沉，没有梦。

    两点半，楚辞醒了。

    没有闹钟，身体里那根弦自己绷上了。

    她摸黑穿了棉袄进厨房，擦着火柴点燃灶膛里的引火柴。

    火焰窜起来，橙红色的光映在她脸上。

    凉水倒进锅里烧开，馒头上笼屉蒸。

    等的时候她揉了揉虎口上那层薄茧。

    那是以前在陈家老宅搓衣板搓出来的，这辈子都退不干净。

    十分钟后馒头热透了。

    她分两摞用白棉布包好，放进草编食篮，又塞了一包咸萝卜条和一罐豆腐乳。

    水壶倒掉凉水，重新灌了滚烫的热水。

    她擦完灶台走到堂屋，主卧的门开了。

    陈江海穿着秋裤白衬衫走出来。

    “馒头热好了，十个全在食篮里。热水也换了。”

    “起这么早不困？”

    “不困，习惯了。给你弄点吃的垫垫肚子。”

    “不用，馒头就行。”

    “那是带船上的，你吃的另算。”

    楚辞没搭理他，转身回了厨房。

    锅铲碰热油的滋啦声响起来。

    三分钟后端出一碗面，卧着荷包蛋，撒了葱花，骨头汤底。

    “吃。”

    陈江海低头吃面，热汤下肚整个人暖了。

    楚辞坐对面撑着下巴看他，一样一样交代。

    “手套带了吗？”

    “带了。”

    “食篮带上。水壶别掉了。到码头先检查缆绳。”

    “别嫌我啰嗦。”

    “没嫌。”

    他连汤都喝干了，进主卧换衣裳。

    白衬衫外套旧棉背心，最外面皮夹克，厚帆布工装裤，黄胶高筒雨靴。

    水壶挎一肩，工具袋背另一肩。

    楚辞把食篮拎到门口递给他。

    “要不我送你到码头？”

    “不用，天黑路不好走，在家看着小宝。”

    两人走到院门口。

    陈江海拉门栓时停了一下。

    “媳妇，走了之后把门从里面栓好，有事找大柱媳妇，小宝每天十遍陈字你盯着。”

    “你都交代三遍了。”

    “三遍记得牢。”

    他拉开门，冷暗的空气涌进来。

    正月底的凌晨，天黑透着。

    海风刮在脸上夹着湿气。

    他回头看了一眼。

    楚辞站在门里。

    灶膛余光从身后透出来，给她勾了一圈暖橙色的边。

    “回去吧，等我回来。”

    他转身迈出门槛，走了两步。

    “江海，把围巾围上，风大。”

    楚辞追出来，把那条红色毛线围巾塞到他手里。

    “这颜色不适合我。”

    “谁管适不适合？挡风就行。”

    陈江海绕了一圈系在脖子上。

    楚辞站在门口看他的背影沿着村道往码头走。

    男人步子稳当，水壶工具袋一左一右，食篮拎在手里，影子在月光下拉得老长。

    走出十几步，他没回头。