月三十一号。你把中山装洗了晾出去，胶底鞋再刷一遍。帆布包里的东西全倒出来清点一次，缺什么补什么。”

    “行。”

    “四月初一。上午你在家陪小宝练字，下午我带小宝去大柱家认门打招呼。晚上咱们把合同条款涉及的细节过一遍。”

    “什么细节？”

    “供货周期起订量质量标准验收流程付款方式违约条款。”

    楚辞一口气报完六项。

    “军区不是饭店老板，他们的合同格式是上头统一印的。条款里每一个字你都得看明白再落笔。”

    陈江海挠了挠头。

    “我怕我看不明白。”

    “所以我去。”

    他大巴掌拍在大腿上乐出声。

    “行行行，你说什么就是什么。”

    楚辞搁下铅笔，纸条对折塞回兜里。

    “四月初二的行程我后天再排。”

    她走到堂屋门口挑开帘子往院里瞅。

    小宝正趴在花盆边的小板凳上写字，嘴里叼着铅笔帽满脸不情愿。

    “那个铅笔帽给我吐出来。”

    小宝噗的一声将铅笔帽弹飞，塑料壳砸在石板地上脆响。

    “写到哪了？”

    “第三页第四行。”

    “写完五页再进来吃东西。”

    “知道了知道了。”

    楚辞放下帘子转身，双臂交叉抱在胸前。

    “还有一件事。”

    “你说。”

    “迎宾楼那头的事，从现在到签约前一个字不许往外漏。”

    “包括大柱？”

    “包括大柱。”

    “铁牛？”

    “所有人。”

    楚辞走回桌前，指节在桌面上重重叩了一记。

    “省商业厅这五个字从你脑子到我脑子，中间绝不经过第三个人。”

    “王德发不是知道了？”

    “他知道是他的事，他那头我管不住，但咱们这头我管得住。”

    陈江海把这条死线死死钉进脑子里。

    “死了。”

    “什么死了？”

    “这条线烂死在肚子里了。”

    楚辞点了个头。

    帘子外头小宝的铅笔沙沙刮着纸面。

    海风翻过矮墙，将晒场上的干稻壳卷起一小团旋在半空。

    四天之后就是四月初二。

    军区后勤正式合同。

    白纸黑字红章落地。

    这条铁饭碗线马上就要彻底焊死。