许诺婶子王桂兰回村里安静了没几天，但许诺知道，那不是真的安静，是憋着坏呢。

    果然，一周后的一个傍晚，许诺妈的电话打过来了。这一次不是在电话里哭诉，而是声音压得极低，带着一种小心翼翼的慌张。

    “小许，你快回来一趟吧。你婶子天天在村里说你坏话，说你在大城市学坏了，看不起乡下亲戚，还说你上大学的时候就不正经。你爸听了气得不行，昨天跟你大伯吵了一架，差点动手。”

    许诺握着手机，眉头皱起来。“我爸没事吧？”

    “没事，就是血压高了。他嘴上不说，但我知道他心里难受。”许诺妈顿了顿，声音更低了，“小许，你爸这两天把自己关在屋里不出门，也不怎么吃饭。你回来看看他吧，偷偷的，别让你大伯他们知道。”

    许诺挂了电话，坐在沙发上沉默了很久。我端着两杯水走过来，看她脸色不对。

    “怎么了？”

    “我妈让我回去。我爸不吃饭了。”

    “因为那些闲话？”

    “嗯。”许诺抬起头看着我，眼神里有一种疲惫的坚定。“林远，我想回去一趟。一个人。”

    “我陪你。”

    “你别去了。你去了只会让他们话更多。我自己的家，我自己能处理。”

    我看着她，没有再说要陪她的话，只是点了点头。“那你自己小心。有什么事随时给我打电话。”

    “知道了。”

    许诺第二天一早就走了。我送她去高铁站，她下车的时候回头看了我一眼，冲我笑了一下，那个笑容有点勉强，但她是想让我放心。

    许诺到老家的时候是中午。她没有直接回家，先在村口站了一会儿。

    村口小卖部门口坐着一圈人，看到她走过来，说话的声音一下子小了。几个老太太上下打量着她，眼神里有好奇，也有一种说不清道不明的东西。许诺婶子王桂兰不在其中，但那些人的目光已经把该传的话都传到了。

    许诺没理，径直往家走。

    推开院门，院子里很安静。她爸许建设不在外面，厨房的灶台是冷的，一看就没生火。许诺妈从屋里出来，眼眶还是红的，看到许诺嘴唇抖了抖，只说了一句：“回来了？”

    “嗯。爸呢？”

    “在里屋躺着，两天没下床了。”

    许诺推开里屋的门。许建设侧躺在床上，面朝墙壁，被子只盖了一半。许诺在他床边站了一会儿，他没动，但呼吸明显变了节奏，说明他没睡着，只是不想面对她。

    “爸，我回来了。”

    许建设没应声。

    许诺在床边坐下来，看着他的背影。他穿着那件洗得发白的老头衫，肩胛骨的形状隔着衣服都能看出来。他瘦了。

    “爸，你不吃饭，是想让我妈急死，还是想让我从省城跑回来？”

    许建设的肩膀动了一下，过了几秒，他慢慢转过身来。他的脸灰扑扑的，眼睛布满血丝，左边嘴角微微往下耷拉着，像是中风的前兆。他看了许诺一眼，又把目光移开了。

    “你回来干什么？你不是在省城过得挺好的吗？”

    “我爸不吃饭，我能不回来吗？”

    “谁跟你说我不吃饭了？”他的声音还是硬的，但底气明显不足。

    “我妈说的。”

    许建设不说话了，翻了个身，又面朝墙壁。

    许诺站起来，去厨房下了一碗面条，卧了一个荷包蛋，端进来放在床头柜上。“爸，把面吃了。你不吃，我今天不走。”

    过了很久，许建设慢慢坐起来，端起碗，吃了一口面。吃着吃着，他的眼圈红了，但没让许诺看见。

    下午的时候，许诺大伯许大勇来了。他一进门就大嗓门嚷嚷：“听说许诺回来了？”

    许建设已经坐在堂屋里了，脸色还是不好看，但比早上强了一些。许诺坐在她妈旁边，手里剥着毛豆，没抬头。

    许大勇自己拉了一把椅子坐下，也不看许诺，先点了根烟，吸了两口，才开口。

    “许诺啊，你回来了正好。许强那事你知道了吧？女方嫌他没房子，不干了。你在大城市认识的人多，看看有没有合适的姑娘给介绍一个。也不用多好的，差不多的就行。”

    许诺继续剥毛豆，声音很平静。“大伯，许强的事我帮不了。”

    许大勇的脸色沉下来。“怎么帮不了？你是他姐。”

    “他是堂弟。而且他自己的事，应该他自己操心。”

    许大勇把烟头掐灭在桌沿上，声音大了几分。“许诺，你这话说得就不对了。你在城里混得好了，拉你弟一把怎么了？你一个人吃香的喝辣的，看着你弟打光棍，你心里过得去？”

    “大伯，许强打光棍不是因为没有介绍，是因为他什么都没有。他连份正经工作都没有，哪个姑娘愿意跟他？”

    “你还教训