宋诗语在省城一家茶馆见面，她穿了一件灰色的羊绒大衣，围巾是米白色的，衬得她很白。

    她坐在我对面，端起茶杯吹了吹浮沫，动作不急不慢。

    “林总，你约我什么事？”

    “外面的流言你听到了？”

    “听到了。”

    “你不解释？”

    “解释什么？”她放下茶杯。“解释我跟你的关系？越解释越黑。不如不解释，过一阵就散了。”

    “你不在乎？”

    “我在乎，但我在乎的不是别人怎么说，是你怎么想。”她看着我的眼睛。“林远，你怎么想？”

    我看着她的眼睛。茶水的热气袅袅地升起来，隔在我们之间。

    “诗语，你是远月的合作伙伴。远月需要你，我很感谢。但许诺是许诺，你是，我不会把你们混为一谈。”

    她笑了，那笑容里有释然，也有一点说不清的东西。

    “林远，你这个人，什么都好，就是太正经了。”她端起茶杯喝了一口。

    “行了，我知道了。流言的事你别管了，我来处理。”

    白露打电话来的时候我正在办公室看报表，她劈头盖脸地说林远你脑子是不是有病，宋诗语那么好的女人你不抓紧，许诺都跑了你还等什么。

    我说白总你喝多了。她说我没喝多，我是替你不值。

    宋诗语等了你三年，你不感动？

    许诺才跟你多久，说跑就跑，连句话都不留。

    人家宋诗语当年走的时候还留了封信呢，许大美人倒好，字条都没写满。我说写了，她愣了一下，说写了什么。

    我说她对不起远月，对不起我。白露在电话那头沉默了，过了几秒说你这个人，倔。她挂了。

    我不知道怎么跟白露解释。许诺不是不爱我，她太爱了。

    爱到觉得自己不够好，爱到觉得自己配不上，爱到选择了离开。这种离开不是放弃，是把选择权交给我。

    她不想让我为难，所以她走了。宋诗语等了我三年，是她的选择。

    许诺离开，也是她的选择。我不能因为一个人等了我三年就选择她，也不能因为一个人离开了就放弃她。这不公平。

    宋诗语的“处理”方式出乎意料，她在自己朋友圈发了一条动态，配了一张远望新品的照片，文案写着“远望的新品，许小姐的心血。

    期待她回来。”她没有解释那些流言，没有澄清她跟我的关系，只是用这种方式告诉所有人，许诺才是远望的缔造者，她只是合作伙伴。

    张美华看到这条动态，给我打电话说宋总这个人真大度。

    我说她一直是这样，从来不小气。张美华说林总，我不是说她小气，我是说她真的放下了。我握着手机，没说话。

    放下，不是不在乎了，是不强求了。

    宋诗语用了三年做到的事，不知道许诺要用多久。

    也许比她长，也许比她短，也许永远学不会。