许愿池的人很多，雨也挡不住游客的热情。许诺投了硬币，闭上眼睛许愿。

    我问她许什么愿，她没说，但嘴角带着笑。雨停了，阳光从云层后面钻出来，照在水面上，亮得晃眼。

    她拉着我的手，说林远，我们好久没单独在一起了，我说是。

    她看着我，眼睛里有光。

    “你瘦了！”她说。

    “你也瘦了！”我说。

    她靠在我肩上，没说话。远处的钟声敲响，鸽子飞过广场，影子落在地上，一晃就不见了。

    她抬起头，踮起脚尖，在我脸上亲了一下。嘴唇很软，很暖，带着雨水的凉意。她看着我的眼睛，说走吧，回去。

    晚上，许诺在酒店房间里，我洗完澡出来，她坐在床边翻手机。

    屏幕上是萧雨的朋友圈，球赛那天她发了一张罗马球场的照片，配文“ unettable night”。

    许诺把手机递给我，说你看， unettable night。

    她的语气很平静，但表情不是。我握着她的手机，没说话。

    她说你跟她是不是有什么事瞒着我。我说没有，那天是球场传统，镜头照到了，她不亲我，全场起哄下不来台。

    许诺看着我的眼睛，说你确定？我确定。她没再问了，把手机拿回去，关了灯。

    黑暗中，她靠在我怀里，手搭在我腰上。她的手指很凉，攥着我睡衣的衣角，攥得很紧。她没睡着，我也没睡着。

    “林远。”

    “嗯。”

    “你爱不爱我？”

    “爱。”

    “那你别让她靠你那么近。”

    “谁？”

    “你知道我说谁。”

    我没说话。她把脸埋在我胸口，声音闷闷的。“我不是不信任你，我是不放心她。她那么好，我怕你动摇。”

    “不会。”我抱紧她，下巴搁在她头顶上。她的头发蹭着我的下巴，痒痒的。

    过了很久，她的手指松开了，呼吸变得均匀。她睡着了。

    第二天，许诺说想去远望在罗马的经销商那里看看，我让萧雨带路。

    萧雨开车，许诺坐副驾驶，我坐后排。两个女人在前面聊欧洲的市场、远望的产品、意大利的风土人情。

    萧雨的语气很专业，像在做工作汇报。

    许诺听得很认真，不时点头。到了经销商那里，安东尼奥热情地招待我们，用蹩脚的中文跟许诺打招呼，说许总漂亮。

    许诺笑了，说安东尼奥先生过奖了。

    安东尼奥看了看我，又看了看萧雨，眼神里有一种说不清的东西。

    他用意大利语对萧雨说了句什么，萧雨的脸红了，用意大利语回了一句。

    许诺问她说什么，萧雨说没什么，他夸远月的产品好。许诺没再问了。

    回去的路上，许诺说萧雨你意大利语说得真好。萧雨说学了几个月，就会一点日常对话。

    许诺说林远要有你一半用心，早就会了。萧雨笑了笑，没接话。她从后视镜里看了我一眼，那一眼很短，但我看到了。

    许诺在罗马待了三天。去了西班牙广场、许愿池、斗兽场，吃了意面、披萨、冰淇淋。

    她每天都挽着我的胳膊，头靠在我肩上，笑容很甜。

    萧雨找了借口没陪同，说店里的事要处理，说合同要整理，说德国那边需要跟进。

    许诺没勉强，走的那天，她拉着萧雨的手，说谢谢你这段时间对林远的照顾。

    萧雨说应该的。许诺说远望在欧洲的事，以后还要你多操心。

    萧雨说许姐放心。许诺上了车，摇下车窗，朝我挥了挥手。车开了，她的身影越来越远，最后缩成一个点，消失在罗马的街角。

    萧雨站在我旁边，也看着那辆车消失的方向。

    她没说话，我也没说话。过了很久，她转身进了酒店。

    许诺走了，罗马又恢复了之前的节奏。

    萧雨还是每天加班，灯还是亮到很晚。我没有去找她，她也没有来找我。

    有些话，不用说。说了，就收不回来了。不说，还能假装什么都没发生。

    假装久了，就真的没发生了。

    诺从罗马回来后，变得沉默了。以前她会在电话里跟我聊远望的事、店里的事、我妈的事，现在不聊了。

    我问一句，她答一句。我不问，她就不说。

    方敏也感觉到了，私下问我是不是跟许诺吵架了。

    我说没有，她说那许总最近怎么不爱说话了。我说她忙。方敏不信，但没再问。

    我知道她为什么不说话。她在忍。忍萧雨，忍那个视频，忍那些闲话。

    她是远月的女主人，不能失态，不能发火，不能让外人看笑话。所以她只能