颜胥的手机在羽绒服口袋里震动，沈弋的来电显示在雪夜中格外明亮。

    她按下接听键时，一片雪花恰好落在屏幕上沈弋的笑脸位置。

    “我查了末班车时刻表，”他的声音混着厨房里的翻炒声，“现在出发还来得及赶上年夜饭。”

    她望着车窗上凝结的冰花，指尖无意识描摹着表盘里十七岁少年忙碌的身影。

    "你妈腌的腊八蒜还没开封呢，"喉间的颤动让声音比雪还轻，"替我多吃两个饺子。"

    电话那头突然传来瓷碗碰撞的脆响，沈弋沉默了几秒，背景音里电视机开始播放春晚倒计时。

    "那明年，"他忽然提高音量压过主持人的欢呼声，"我们包三鲜馅的，你调馅我擀皮——就像......"

    列车穿过隧道，信号中断前她听见最后半句被拉长的尾音，和十七岁那年被风雪吹散的约定一模一样。

    怀表盖轻轻合拢，将两个时空的厨房光影严丝合缝地叠在一起。

    列车穿过隧道的黑暗时，颜胥的掌心还贴着冰凉的怀表盖。

    信号恢复的瞬间，手机再次震动起来，沈弋的声音带着急促的呼吸：“我在车站了，告诉我你在哪节车厢？”

    她望向窗外飞速掠过的雪幕，玻璃倒影里怀表盘上的少年正踮脚张望。

    "别闹，"她将发热的手机贴紧耳畔，“你妈包的饺子都快凉了。“

    听筒里传来站台广播的杂音，沈弋的脚步声混着行李箱滚轮声，”可你明明在哭。“

    他这句话让颜胥猛地按住怀表——表盘里十七岁的自己正偷偷抹眼泪，而此刻车窗上的雾气不知何时已凝成水痕滑落。

    远处传来新年钟声，她深吸一口气：”替我尝尝三鲜馅的咸淡......"

    话音未落，怀表突然投射出光晕，在车厢地板上映出两个并排的脚印，就像那年雪地里他们偷溜出来看烟花时重叠的足迹。

    颜胥的指尖轻轻抚过怀表投射的光影脚印，电话那头传来沈弋急促的呼吸声。

    “我在站台了，”他的声音被风雪撕扯得断断续续，“告诉我你的车厢号——"

    "别傻了，"她将脸贴在冰凉的车窗上，玻璃上的水汽洇开一片，“你妈煮的饺子都要坨了。”

    怀表里的少年影像突然转过身，十七岁的沈弋隔着时空对她做口型：开门。

    列车缓缓停靠在一个无名小站，站牌上的积雪簌簌落下。

    电话突然挂断，车厢连接处传来熟悉的脚步声。

    颜胥攥紧怀表转身时，成年沈弋正抖落肩上的雪花，发梢还挂着未化的冰晶。

    "三鲜馅的饺子，"他举起保温盒，热气模糊了镜片，"我带来了。"

    她看着保温盒边缘的面粉指印，和怀表里十七岁少年留在瓷碟上的一模一样。

    颜胥的手指在保温盒边缘停顿，面粉的触感让她想起十七岁那年厨房里飞扬的面絮。

    "我妈说，"沈弋的呼吸在玻璃上结出白霜，“三鲜馅要放整颗虾仁才够鲜。”

    他指尖的凉意透过羽绒服传来，却带着少年时灶火般的温度。

    列车突然鸣笛，震落站台顶棚的积雪，怀表里的少年影像猛地抓住成年沈弋的衣袖。

    她看着两个时空重叠的手腕，突然笑出声：“你当年偷换我调好的馅料，就为了多塞虾仁。”

    沈弋的耳尖冻得通红，却固执地将保温盒塞进她怀里：“所以今年......”

    话音未落，远处传来爆竹炸响的闷响，车厢里的电子钟突然跳转为零点。

    颜胥望着他睫毛上未化的雪粒，轻声说：“把饺子带回去，替我......"

    怀表突然发出齿轮转动的轻响，表盘里十七岁的沈弋正拼命摇头。

    成年沈弋却已经转身走向车门：”我妈包了三百个，说少一个都不算团圆。"

    颜胥的手指在保温盒边缘停住，面粉的触感突然变得滚烫。

    怀表里的少年沈弋正把饺子一个个按成月牙形，就像当年他们在厨房偷包时那样。

    "我妈说......"沈弋的声音突然被手机铃声打断。

    她看着屏幕上闪烁的"沈弋"二字，怀表里的少年突然扑到表盘前，疯狂摇头。

    "喂？"她按下接听键时，发现自己的声音在发抖。

    "我在车站售票处，”沈弋的呼吸声混着嘈杂的背景音，“最近一班车是......"

    "别来。"颜胥突然打断他，指尖无意识地在面粉上画着圈，“你妈包的饺子......"

    她看着怀表里十七岁的自己正偷偷往馅料里加虾仁，”得有人陪她守岁。"

    电话那头沉默了片刻，传来塑料袋窸窣的声响。“可是你那边......"

    "我这儿有饺子。”她突然笑起来，指着