傅深年趴在床边，一只手臂垫在额下，呼吸很轻，像是刚睡着不久。

    晨光从窗外洒下来，落在他肩头，把他袖口那一小片干涸的血渍照得很清楚。

    那是她昨天留下的。

    明禾没有动。

    就那样看着他，看了很久，久到阳光从一道缝变成一小片。

    傅深年的眉头微微皱着，下巴上冒出的青色胡茬。

    他也受伤了，左臂纱布边缘卷起来一角，露出的缝线还没拆。

    明禾的手指在被子里慢慢蜷紧。

    想到昨晚巷子里昏黄的光，还有...他喊的那一声“妈”。

    明禾的心脏猛地收紧，又怕，又想让那个画面多停一会儿。

    傅深年动了一下，醒了。

    他抬起头，看到她睁着眼，声音有点哑：

    “您醒了？感觉怎么样？”

    明禾把目光移开了，落在一旁的输液管上，声音不高不低：

    “你不用在这守着，我找护工就行。”

    傅深年的动作迟滞了一瞬：

    “护工还没到。我在这也一样。”

    “一样什么？”明禾转过头看着他，目光很冷淡，“我跟你非亲非故，你不用做到这个地步。”

    病房里的空气骤然被抽空。

    傅深年的心像是被浸在了冷水里，慢慢往下沉。

    他看着明禾，嘴唇动了动，话到了嘴边，又咽回去。

    他没再说话，低下头把床头柜上凉了的水换成热的，放在她手边：

    “医生说了，您至少还要住一周。我正好也等文件处理完，不急这一天两天。”

    明禾闭上了眼睛，一副懒得理会的模样，

    但她放在被子里的手指，攥得更紧了，掌心都出了汗。

    傅深年起身走到窗边。

    阳光照进来，落在两个人的影子之间，隔着一道窄窄的空隙，像一扇合上的门。

    当天下午，傅深年去楼下买粥，回来的时候在病房门口停住了。

    门虚掩着，明禾的声音从里面传出来，语调依旧是疏冷的：

    “那个年轻人不是我儿子，你别乱说话，他明天就走了，你不用管他，有事找我就行。”

    护工应了一声，没有再问。

    傅深年站在门口，手里拎着粥，站了几秒才推门进去。

    明禾看到他进来，目光仍是淡淡的，像是在看一个无关紧要的人。

    傅深年把粥放在床头柜上：

    “您趁热吃。”

    然后转身走了出去。

    走廊里，他在窗边站了很久，习惯性地摸烟，才想起来，和盛念夕复合之后，他就不抽了。

    窗外是灰白色的天，没有云，也没有风。

    傅深年忽然觉得，自己像一个被反复推开的影子。

    怎么靠近都不对。

    他感觉自己迷失了，找不到自己的位置。

    他脱口而出的那句‘妈’，暴露了他对母爱的渴望，打乱了所有节奏。

    明禾的那句“非亲非故”像一根针，扎得他没法呼吸，也将他的渴求碾进泥土里，显得他渺小又可悲。

    傅深年抬眸，看着玻璃上映出的自己孤零零的轮廓。

    九月的青宁好冷。

    就在这时候，走廊另一头传来脚步声。

    稳稳的。

    一步一步，踩在他心口上。

    他侧过头。

    盛念夕站在走廊尽头，浅蓝色轻薄开衫下摆，还带着外面的凉意。

    她手里拎着一个包，披肩长发被风吹得有点乱。

    脸颊微微泛红，能看出，她这一路都没停过。

    傅深年看见她的那一瞬间，整个人怔住了。

    像是黑暗里忽然亮了一盏灯；

    又像是溺水的人忽然被人捞起。

    傅深年眼底翻涌起滔天巨浪，他不用掩饰，更不用藏。

    所有的错愕、心疼、不敢置信，顷刻间全都化成一股滚烫，浓烈的爱意。

    他快步朝她走过去，步子越来越快，最后几乎是冲过去的。

    盛念夕被他一把拽进怀里，能感觉到他在发抖。

    他的右手托着她的后脑，脸埋进她肩窝。

    他的鼻音很重：

    “你怎么来了？”

    盛念夕被他抱得有些喘不过气，却没有挣开。

    抬手环住他的背，轻轻拍了拍，声音温柔又笃定：

    “你这么难受，我不舍得让你一个人面对。”

    傅深年闭上眼。

    用力地感受着她身上的气息。

    很神奇，刚刚浑身的冷意，这会儿在一点点消散。

    暖起来了。