他抬起右手，手掌贴在歼十六的机腹蒙皮上，

    “高志航，这架歼十六从现在起就是你和你的第四大队的了。重型双发多用途战斗机，最大载弹量十二吨——十二吨什么概念？”

    “你们霍克III机翼上那两挺机枪，打完整场空战用的弹药加起来还不及它一枚航空炸弹重。实用升限超过一万五千米，九六式舰载战斗机最大升限只有它的零头。”

    “它可以在鬼子的高射炮头顶一万米的地方往下扔炸弹，整片淞沪战场的日军防空火力网连它的影子都摸不到。最大速度超过两马赫，比声音快两倍。”

    “你开它的时候，鬼子飞机还没听见你的引擎声，你的导弹已经打到他们眼前了。”

    他停顿了一瞬，手指在机腹蒙皮上轻轻敲了一下，继续说下去，

    “火控系统是有源相控阵雷达，看得远，看得清，还能同时锁定多个目标。刚才在天上我们打的那场空战你也看到了。”

    “十架日机排成楔形编队扑过来，雷达一扫全部自动锁定，导弹一发一架，有两枚还是双杀的。”

    “这不是林云和我有多厉害，是这架飞机厉害。它能在你看不到的地方发现敌人，在你够不到的高度投下炸弹，在你追不上的速度脱离战场。它不需要冒着枪林弹雨俯冲扫射，不需要像霍克III那样靠目视瞄准靠手感开火，不需要把命别在裤腰带上才能打赢一场空战。”

    “有了它，你可以在鬼子还没起飞的时候就炸掉他们的机场，可以在鬼子舰队还没靠近长江口的时候就击沉他们的航母，可以在任何时候、任何高度、任何天气下，把炸弹送到任何你想送到的目标头上。”

    他把手掌从机腹蒙皮上移开，重新握成拳放在身侧。风从枯草地上灌过来，吹得他额前的头发微微晃动，但他就站在那里，站得很稳，

    “这架歼十六的战略意义，不是一架飞机能打掉多少鬼子飞机，不是它一次能挂多少吨弹药，不是它的雷达能锁定多远的目标。”

    “是制空权。从今天起，这片战场的制空权不再是日军的了。”

    “从今天起，第四大队不需要再用命去换每一寸天空。”

    “从今天起，你们可以在任何时候起飞，在任何高度巡航，用任何方式打击任何目标。不用再等鬼子飞机飞到你头顶才开火，不用再躲在云层里祈祷不要被发现，不用再把最后一发子弹留给自己的座机。”

    “现在，它是你的了，高志航。拿着它，去打你们没打完的仗。”

    高志航站在那里，手还贴在机腹蒙皮上。他的嘴唇嚅动了好几下，想说什么——想说“好”，想说“我记住了”，想说“老子这辈子值了”，但嗓子挤了半天只挤出几个沙哑的音节：

    “边云——我——这飞机——你这飞机给我——你放心——我一定——”

    边云伸手在高志航肩上用力拍了一下，然后笑了一声，

    “高志航，我知道你在想什么。你在想这飞机是不是太难学，自己飞霍克III飞了这么多年，突然换这种飞机怕学不会。”

    “我告诉你——你是高志航，你是飞行天才。”

    “那时候你跟我说下次能不能给你带一架中国未来战机。”

    “现在我带来了。你跟我说你飞不了？来，我教你。从最基础的开始。”

    “座舱布局，仪表识别，油门杆和操纵杆的手感，涡扇发动机的推力响应。霍克III是活塞发动机，油门推下去转速慢慢往上爬。”

    “对了，歼十六的涡扇发动机不一样，你推多少它就给你多少推力，响应极快。你得重新适应这个手感。”

    他把手从高志航肩上放下来，转身走向歼十六的前起落架，朝站在旁边的林云扬了扬下巴。

    “林云，把座舱盖全打开，电源接通，不用启动引擎，把火控系统调到训练模式。”

    林云把靠在前起落架上的身体站直，在操纵杆上按了两下。

    座舱盖缓缓滑开，电源接通，仪表盘上的绿色指示灯全部亮起，火控面板进入训练模式，多功能显示屏上跳出一行待输入提示符。

    她拍了拍手上的灰，朝边云扬了扬眉毛，那意思是“交给你了”。

    高志航在歼十六的机翼下方站了很久，看着那些密密麻麻的绿色字符在多功能显示屏上滚动，看着那些他完全叫不出名字的按钮和开关在仪表盘上一闪一闪。

    然后他把风镜从额头上扯下来，攥在手心里，朝边云用力点了一下头。

    边云带他走到前起落架旁边，示意他踩着登机梯上去。高志航伸手抓住舱口边缘，把自己从地面上拉起来，翻身坐进前舱。他第一次坐进这种封闭式座舱——霍克III是敞篷的，风会把脸吹得生疼，气流会把汗水从额头上卷走。

    歼十六的座舱盖一合上，整个世界忽然安静了。引擎的轰鸣被隔绝在外，只剩下仪表盘上电流的细微嗡鸣和自己胸腔里越