许荭豆和陈楠星在皮匠的摊前停留许久，鞣制过的皮革散发着苦杏与时光混合的气息。

    陈修看着她们将那些印着束河指纹的器物仔细包裹，仿佛打包了一角会呼吸的黄昏。

    

    百年老店的铜锅里，牦牛骨熬成的乳白汤汁正翻滚着雪山的故事。

    店主接过马车夫的名号时，皱纹里漾开知己相逢的笑意——硬塞过来的牦牛干像某种古老的契约。

    离开时陈修将纸币折成纸鹤压在键盘下，那翅膀或许能驮着心意飞进束河的夜晚。

    

    “借星光回去，还是枕着束河入梦？”

    陈修问时，两个姑娘正用目光打捞着银河。

    

    许荭豆转向他，睫毛上沾着未落的星光：“你倦了么？”

    

    “酒意散了，但怕路上遇见穿制服的眼睛。”

    陈修摇头，喉间还留着枸杞浸泡过的醇厚记忆。

    

    “轮到我驯服铁马了。”

    她接过钥匙的姿势像剑客拔剑。

    陈修从她陡然锐利的眼角读出了某种被公文压抑已久的野性，于是沉默着拉开副驾的门。

    

    归途成为一场温柔的暴烈。

    车速表指针在合法与危险的边缘颤动，像困兽舔舐着笼子的栅栏。

    只有在电子眼的注视下它才暂时蜷缩，而后继续伸展爪牙撕开夜色。

    陈楠星在后座发出幼豹般的欢呼，每一次转弯都让她发梢扬起黑色的旗帜。

    

    原本该踱步两小时的路，被许荭豆压缩成一道流星划过的弧线。

    云苗村的灯火浮现在地平线上时，陈修忽然想起谢之遥应该早已在自家院落里沏好了茶。

    而此刻他正见证着另一个奇迹——那个平日敛翅的姑娘，如何将四条轮胎变成她延伸的羽翼。

    

    山村伸出温暖的手臂接住他们时，仪表盘上的数字刚刚完成一场酣畅的奔跑。

    星光从车窗玻璃上滑落，在地上碎成晶莹的盐粒。

    

    陈修装模作样抬手抹了把额头，朝着天空方向虚虚作了个揖。

    

    心里却想着：下回可不能再让红豆碰方向盘了——不对，要坐就得一路坐到头，否则这车不就白瞎了？

    “哪有那么吓人呀？我开得又不快。”

    许红豆瞧他那副样子，忍不住笑出声来。

    

    “我妈常说，出门平安回来都得谢菩萨保佑，我这也算是尽个心意。”

    陈修面不改色胡诌。

    

    “谁信你呀，净会瞎说。”

    陈楠星在一旁抿嘴笑。

    

    开这么好的车，一路上居然老老实实跟着车流走，不超车也不抢道，连速度都没提上去几分，真是可惜了这车的威风。

    

    三人说笑打闹间，小院的青瓦屋檐已映入眼帘。

    

    院里众人正围坐在老茶台旁喝茶闲聊。

    

    大麦经陈修前些日子开导后，性子开朗不少，至少不再刻意躲着院里的人来往了。

    

    “来来，我给大家唱首新写的歌，名字叫《孤独旅人》。

    歌词嘛……自然比不上阿修的手笔。”

    胡有鱼抱着吉他甩了甩头发，还特意朝众人眨了眨眼。

    

    院里一片寂静，只有茶杯轻碰的声响。

    

    马爷端着茶盏，眼神复杂地瞥了他一眼。

    

    “胡老师，要不我们一起唱吧？”

    林娜适时笑着接过话头。

    

    话音未落，院门处传来带笑的声音：“老胡要唱歌我高兴，可你刚才那话我不爱听。”

    陈修跨进院子，恰好听见后半句。

    

    茶台边的四人齐刷刷望过去。

    

    “哎哟！你们仨回来啦！风哥辛苦风哥辛苦！”

    胡有鱼腾地从椅子上弹起来，满脸堆笑。

    

    “正好大家都在，我们从束河带了牦牛肉干，都尝尝看。”

    陈修走到石桌边拆开油纸包，浓郁咸香的肉味顿时散开——那是店家秘制的，撕开就能吃。

    

    许红豆和陈楠星笑着凑到林娜身边，三个姑娘挨着头说起悄悄话。

    

    陈修见胡有鱼还愣着，扬了扬下巴：“唱啊。”

    

    “这就唱这就唱！”

    胡有鱼忙盘腿坐下拨动琴弦。