夜色沉静，病房内的灯光微微泛黄，柔和地洒在床铺上。

    顾晨困倦地闭着眼睛，呼吸浅长，身体放松地陷在床里，他轻轻地拍着楚河宴的背，像哄孩子一样低声哼着不知名的调子。

    怀里的人已经睡得安稳，微微偏过头，睫毛在苍白的脸颊上投下淡淡的影子。

    “真好啊，真想回到小时候。”

    就在他意识逐渐涣散、快要陷入梦境之际时，耳边忽然传来一声轻不可闻的呢喃——

    声音很轻，像是一片落叶悄然坠入湖面，泛不起什么波澜，却在顾晨心头泛起了涟漪。他的心莫名一紧，像是被什么攥住了一般，沉甸甸的，微微皱了皱眉。

    一切显得是那样宁静，祥和。

    然而，病房外却并不平静。

    楚亦语站在门外，修长的手指紧紧扣住门框，指节因用力而泛白。他的目光透过门缝，落在病房内那对相依的身影上，眼神复杂得难以捉摸。那双平日里总是带着几分戏谑与邪魅的眼睛，此刻却透出一丝罕见的落寞与不甘。他的唇角微微抽动，似乎想要说些什么，却最终只是轻轻叹了一口气，缓缓将门关上。

    门锁“咔嗒”一声轻响，仿佛切断了他与病房内世界的最后一丝联系。楚亦语背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上。他的手指插入发间，紧紧攥住，仿佛这样就能压抑住心中翻涌的情绪。

    “为什么……为什么这一世你会选择他呢？”他的声音低得几乎听不见，却带着深深的痛苦，无奈与不甘。他的肩膀微微颤抖，仿佛在极力克制着什么，但最终，他还是将脸埋进了掌心，任由那股无法言说的情绪在胸腔中肆虐。

    不知过了多久，楚亦语才缓缓站起身，拍了拍身上的灰尘，转身离去。他的背影在走廊的灯光下显得格外孤寂，仿佛一只被遗弃的孤狼，独自舔舐着伤口。

    夜色吞没了他所有的悲哀，唯余冰冷的空气回应他无声的哭泣。

    晨光透过窗帘的缝隙洒进病房，带来一丝温暖的气息。

    顾晨是被剧烈的晃动惊醒的。迷蒙的睡意还未完全散去，他便看到楚河宴凑近了脸，眼中满是急切和雀跃，带着一丝孩子般的执拗。

    “快起来！快起来！”楚河宴催促道，嗓音带着一丝急切，似乎生怕顾晨睡了一觉后反悔。

    顾晨愣了一下，还未完全清醒过来，一时竟然忘了自己是在医院。

    楚河宴见他不动，顿时皱起眉头，语气里多了几分不满，拽着他的手腕摇了摇，声音软了下来：“你答应今天要带我回去的。”

    那语气像是怕被抛弃的小动物，带着一点隐秘的忐忑。

    顾晨低头看着他的手，指尖微微收紧，最终无奈地叹了口气，伸手揉了揉楚河宴柔软的发顶，眼底浮现出一抹化不开的温柔。

    顾晨的眼皮像是被灌了铅，沉重得几乎睁不开。他勉强抬起手，揉了揉惺忪的睡眼，视线模糊地扫向床头柜上的手机。屏幕亮起的瞬间，刺眼的光让他下意识地眯了眯眼，待看清时间后，他忍不住低声嘟囔了一句：“才六点……小宴，你是装了闹钟吗？怎么醒得这么早……”

    说话时，顾晨的声音还带着浓浓的睡意，像是从喉咙深处挤出来的，沙哑而低沉。

    昨晚他们聊了许久，楚河宴的情绪时而激动，时而低落，而他不得不一直陪着，直到对方终于在他的安抚下渐渐睡去。他自己却因为担心楚河宴的身体状况，睡得并不踏实，时不时还会惊醒，确认对方是否安好。

    顾晨伸了个懒腰，骨骼发出轻微的“咔咔”声，仿佛在抗议这过早的起床时间。他转过头，看到楚河宴已经坐直了身子，一双眼睛亮晶晶地盯着他，像是等待主人起床的小狗，充满了期待与迫不及待。

    这就醒了吗？”顾晨的声音里带着几分无奈，伸手揉了揉楚河宴乱糟糟的头发，指尖触碰到对方微凉的发丝，心里不由得一软，“你也没睡多久啊，不困吗？”

    楚河宴摇了摇头，脸上的笑容灿烂得像是清晨的第一缕阳光，驱散了病房里残留的阴霾。“不困！一点都不困！”他的声音轻快而明亮，仿佛昨晚的疲惫与不安早已被抛到了九霄云外，“昨晚你在我身边，我睡得特别踏实，真是好久没有睡得这么香了！”

    顾晨看着他，心里既欣慰又有些心疼。楚河宴的脸色依旧苍白，眼底还带着淡淡的青黑，但他的精神却出奇的好，仿佛有一股无形的力量在支撑着他。顾晨知道，那是他对即将离开医院的期待，也是对自己承诺的信任。

    “哎呀，你能不能别啰嗦了，快起来！”楚河宴见顾晨还在发呆，忍不住伸手拽了拽他的胳膊，力道虽然不大，却带着不容拒绝的急切。他的手指冰凉，触碰到顾晨的皮肤时，让他不由得打了个激灵。

    顾晨被楚河宴连拖带拽地从床上拉起来，身体还有些发软，脚步虚浮地踩在地上。他低头看了看楚河宴，发现对方虽然脸色依旧苍白，但眼神却格外明亮，像是夜空中最亮的星星，闪烁着