入河流，自然而然，理所当然。他一直以为，他们的感情就是这样悄无声息地滋生的，不需要理由，也从未想过要去深究背后的原因。

    难道不是这样吗？

    顾晨下意识地摇了摇头，目光里带着一丝困惑。

    楚河宴似乎早就料到他的反应，嘴角微微勾起一抹淡淡的笑意，带着点怀旧的意味，目光落在远方的天际，静静地开口了。

    “我之所以来到这里，一是因为我的身体需要找个远离喧嚣的地方调养，还有一个原因是——我不喜欢以前生活的地方。”

    顾晨的心微微一紧，眼神渐渐沉下来，认真地听着他继续说下去。

    “因为，我没有朋友。”

    夜风拂过，树叶沙沙作响，似乎在轻轻回应着他的话。

    楚河宴轻轻吸了口气，声音平稳，但藏着难以掩饰的苦涩：“当他们知道我的身体不好时，就像躲避瘟神一样远离我，好像只要靠近我，就会沾染上什么不幸一样。”

    “其实我很喜欢交朋友，也很喜欢和人说话，可惜，连这么一个小小的愿望，都成了奢望。”

    顾晨的手指微微收紧，心里忽然有些发闷。

    楚河宴低垂着眼睫，嘴角的笑意渐渐淡去，声音也变得有些轻：“有一天，我无意间听到一个家长提到我的名字，他警告自己的孩子，‘别去招惹那个叫楚河宴的孩子，万一他出了什么事，会连累到我们。’”

    顾晨猛地抬头，眼神震了一下。

    楚河宴嘴角微微颤抖了一下，露出一个有些无奈的笑，但眼神却掩饰不住那种受伤的神色：“听到这句话的那一刻，我真的愣住了。原来，在他们眼里，我的存在就是一个麻烦。”

    “那一晚，我一个人躲在被子里哭了很久。”

    他没哭出声音，因为他知道，就算哭得再大声，也不会有人安慰他。

    那是他第一次真正意识到，自己的存在是多么的无力。

    “我做错了什么呢？”

    “我只是生病了而已啊……为什么连交朋友的资格都没有？”

    “我也想像他们一样，健健康康地奔跑，也想和朋友手拉手去放风筝，去玩捉迷藏……可这些事情，我从来都没能拥有过。”

    他抬起头，眼神落在远方的夜色里，嘴角的笑意淡得几乎看不见，像是藏着无尽的自嘲与释然。

    “可是这些终究不是我能选择的，那我又能怨谁呢？”

    “所以，从那以后，我就不再想着交朋友了。”

    “我告诉自己，书就够了，书里有我想象的世界，书里的人物不会因为我的身体不好而疏远我，也不会害怕和我在一起会带来什么不幸。”

    “可是，后来我才发现，就算我读了再多的书，认识了再多的文字，心里，还是会觉得孤独。”

    “你说，我当时才多大，怎么可能真的喜欢没有朋友的生活呢？”

    夜风依旧轻轻吹拂，空气安静得仿佛连心跳声都能听见。

    顾晨看着楚河宴的侧脸，心脏像是被人狠狠攥了一下，疼得有些窒息。

    他从未听楚河宴提起过这些。

    在他的印象里，楚河宴一直都是温和的，淡然的，总是带着温暖的笑容，仿佛从来不被任何情绪左右。可现在，他才知道，在那些他看不到的岁月里，楚河宴是怎样一个人独自熬过来的。

    他想说点什么，可是嗓子里仿佛堵着什么东西，一句话都说不出来。

    楚河宴忽然侧过头看向他，目光澄澈，却带着某种不易察觉的脆弱。

    “所以，顾晨，当我第一次见到你，你不害怕我，甚至主动靠近我的时候……你知道那对我来说，意味着什么吗？”

    顾晨的眼睛微微睁大，指尖不由自主地收紧。

    “那是我第一次觉得，或许我真的不是被世界抛弃的。”

    “你不会知道，当你向我走近的那一刻，我的世界，是怎样明亮起来的。”