冰。

    陈默夹了一片金枪鱼大腹送进嘴里。

    脂肪在舌面上化开的触感很细腻。两周前他连米粥都吞不利索，现在这种入口即化的东西，身体的每一个味蕾都在尖叫。

    "好吃。"他给了两个字的评价。

    周清许看着他吃东西的样子。

    跟他在医院那会儿不一样了。在医院的时候他吃饭像完成任务，嚼得机械，眉头微锁，胃部的不适写在每一个吞咽动作里。

    现在他吃得很平静，速度不快不慢，偶尔停下来喝一口茶。

    没有那种劫后余生的贪婪，也没有故作矜持的克制。

    就是一个健康的、年轻的人，在安安静静地吃一顿好饭。

    她的视线在他解开的领口那里停了一瞬，又移开了。

    "你今天穿得挺……正式。"

    "你说了有dresscode。"

    "我说的是别穿灰色卫衣。没说一定要穿西装。"

    "我柜子里只有卫衣。"

    周清许眨了一下眼睛。

    "所以你是今天专门去买的？"

    陈默没回答，又夹了一片甜虾。

    周清许低下头，筷子在盘子里戳了一下北极贝，没夹起来。

    为了跟她吃饭，去买了一身衣服。

    这个信息量，周清许需要用一整片北极贝的咀嚼时间来处理。

    炙烤金枪鱼端上来的时候，两个人聊的话题已经从医学数据滑到了别的地方。

    "你以前是做什么的？"周清许问。

    "病历上的职业信息写的是‘维拓科技职员’”

    “就是打工的！”

    他没解释更多。

    但他端起清酒杯，对着她举了一下。

    周清许也端起杯子，碰了一下。

    玻璃碰撞的声音很脆，在安静的日料店里弹了一下，散在尺八的乐声里。

    她喝完那口酒，放下杯子的时候，嘴角有一个小得几乎看不到的弧度。

    ……

    晚上九点半，车子驶入云顶天宫的地库。

    陈默坐在后座，没有马上下车。

    他闭着眼睛，重新在脑子里过了一遍新系统的规则。

    高颜值美女美好愿望返利。

    很期待。

    陈默睁开眼，从车里出来。

    电梯门打开。

    林可可已经睡着了，客厅沙发上蜷成一团，手边放着一本翻到一半的甜品食谱。

    书页上贴着好几个彩色便签，上面用圆滚滚的字迹写着"先生可能喜欢这个"、"试试看"之类的批注。

    阿福在走廊尽头，看到陈默打了个手势，表示一切正常。

    陈默走过客厅的时候，停了一步，把沙发旁边的薄毯拉起来盖在林可可身上。

    然后上了三楼。

    窗前。

    海城的夜景铺在脚下，霓虹拉成一条条光带。

    他的手按在窗玻璃上，指尖凉凉的。

    两百年。

    这个数字太大了，大到他还没有完全消化。

    但有一件事他已经想明白了。

    剩下的日子，不管是两百年还是更长，他不打算一个人过。

    这个念头，在他把薄毯盖到林可可身上的时候就冒出来了。

    他转身离开窗台，去洗澡，上床。

    躺下之前，他看了一眼手机。

    周清许发来一条微信。

    "到家了吗？"

    "到了。"

    对话框安静了十几秒。

    然后她发来第二条。

    "今天的西装挺好看的。"

    陈默的拇指在屏幕上悬了一下。

    他打了两个字，又删掉了。重新打了三个字，又删了。

    最后他发出去的是：

    "下次还穿。"

    周清许那边显示“对方正在输入”闪了三次。

    最后收到一个句号。

    "。"

    陈默盯着那个孤零零的句号看了两秒，把手机扣在床头柜上，关了灯。

    黑暗里他的嘴角弯了一下。

    一个连句号都要较劲的女人。