子上。

    “您一个人扛着，没意思。”

    姜禾把擦好的杯子放回架子上，手上的动作没乱。

    “齐经理，这条街的房子是我奶奶留给我的。房产证在我名下，使用权没到期。你们瀚海要拆迁改造，可以。走法律程序。但逼我签字，没用。”

    “谁逼您了？”

    齐经理笑了。

    “我这是协商。友好协商。姜老板您也是做生意的人，给您算笔账，这条街的地段，以后全部推平盖商业综合体，周边房价至少涨一倍。您守着这个小书店，一个月营收能有多少？五千？八千？120万够您开十五年的了。”

    姜禾没接话。

    齐经理的笑容淡了一点。

    “姜老板，话我带到了。公司的耐心是有限度的。过了这个月，补偿方案就不是这个数了。”

    他站起来，拿起皮包。

    经过的时候“不小心”碰了一下书架。最上层的几本书掉下来，啪啪砸在地板上。

    “哎呀，不好意思。”

    他没弯腰去捡。

    身后那两个板寸头跟着往外走，经过门口的时候，其中一个回头看了姜禾一眼。

    那个眼神不善。

    三个人走了。

    店里重新安静下来。

    角落里戴棒球帽的中年男人在刚才那三个人进来的时候就走了，杂志还翻开着。

    姜禾蹲下身，一本一本把掉在地上的书捡起来。

    有一本的封面折了角，她仔细地抚平，放回原位。

    她的手在发抖。

    很轻，不是害怕。

    是扛久了。

    陈默坐在窗边，把这一幕从头看到尾，一个字没插。

    他的咖啡杯空了。

    姜禾站起来，扶了一下书架，转身回了吧台后面。她看到陈默的空杯子，走过来。

    “再来一杯？”

    声音稳了。

    稳得让人意外，三十秒前她的手还在发抖，现在整个人又恢复成了那个安安静静做咖啡的店主。

    “嗯。换曼特宁。”

    “好。”

    她转身的时候，陈默开了口。

    “瀚海置业。做旧城改造的？”

    姜禾的脚步停了一下。

    “是。去年拿了这条街的改造项目批文。要把整条街推平建商业综合体。”

    “你不打算签。”

    “我奶奶在这条街开了四十年书店。”姜禾没有转身。“她去年走的。走之前跟我说，别的都可以卖，这个店不卖。”

    她顿了一下。

    “我答应过她。”

    说完她继续走回吧台，开始磨豆子。

    磨豆机的声音在安静的店里很清晰，嗡嗡的，把别的声音都压下去了。

    陈默看着她的背影。

    亚麻衬衫的肩线很窄，人站在吧台后面显得更单薄。脑后的辫子垂在一侧肩膀上，末端的头发有一点自然卷。

    手冲壶的水烧开了。她拿起壶，往滤杯里注水。

    动作很专注。每一次画圈的幅度和速度都一样，水线细而稳定。

    注水的间隙，她抬了一下头，目光落在吧台侧面墙上那幅字上面。

    知止而后有定。

    落款。姜佩芝。

    她的奶奶。嘴唇动了一下。没出声。

    但她的眼眶又红了。跟陈默刚才在门外看到的那一瞬一样。

    手里的水壶还在匀速画着圈，水线没断，手没抖。

    只有眼眶在发烫。