周一。

    东方饭店。

    长安街上最老牌的国宾级酒店之一。包厢在三楼，编号叫“松柏厅”。陈默提前二十分钟到，点了菜。

    不复杂。四菜一汤，标准的商务宴请规格。淮扬菜，清淡，不给对方挑毛病的机会。

    阿九在包厢外站着，门口还有两个烛龙安排的人，穿便装，像普通食客。

    十二点整，周瀚文到了。

    比照片上年轻。

    一米八出头，身材管理得很好，穿了件深藏蓝的休闲西装，没打领带，衬衫领口解了一颗扣子。发型修剪得精细，鬓角的线条像用尺子量过。

    笑容。

    从进门那一刻就挂着。

    不是假笑。是那种训练到本能的社交表情，让人挑不出问题，但也感受不到温度。

    “陈总。”周瀚文主动伸出手。“久仰。”

    陈默握了一下。力道正常，对方的手心干燥，指节修长。没有做过粗活的手。

    “坐。”

    两人隔桌对坐。服务员上茶。

    周瀚文端起茶杯，抿了一口，点头。

    “好茶。陈总有品位。”

    “我不懂茶。饭店推荐的。”

    周瀚文笑了笑。

    “听说陈总在海城做得风生水起。维拓科技的南屏街旧改项目，圈子里不少人在看。五十亿拿地，魄力不小。”

    “运气好。”

    “运气好能拿地，但运气好拿不下沈万豪。”

    陈默抬眼看他。

    周瀚文的笑没变，但眼睛里多了点东西。是那种“我做过功课”的坦然。

    “陈总在海城的事迹，我或多或少了解一些。不到半年，从一家科技公司做到半个海城的地产版图，还顺手解决了沈万豪和宋伯贤。这种效率，商学院教不出来。”

    “周总过奖。”

    “不是过奖。是敬佩。”

    菜上来了。文思豆腐、清蒸鲈鱼、蟹粉狮子头、干丝。汤是腰花酸辣汤。

    两人动了筷。

    吃了几口，周瀚文放下筷子。

    “陈总，我这个人不喜欢绕弯子。上次让赵鹏带话，说得不够直接，今天我自己来说。”

    “你说。”

    “林可，在你那里吧。”

    包厢里的暖气开得足。但周瀚文说这三个字的时候，语气平平的，跟问“今天天气怎么样”没什么区别。

    陈默夹了块豆腐。文思豆腐切得极细，入口即化。

    “谁？”

    周瀚文的笑终于有了一丝变化。不是生气，是那种“你明知故问”的无奈。

    “陈总，咱们都是聪明人。我知道她在你身边，你也知道我知道。这一步跳过去，大家都省时间。”

    陈默放下筷子。

    “行。跳过去。你想怎么样？”

    “我想见她。”

    “她不想见你。”

    周瀚文端着茶杯。拇指在杯沿上慢慢转了一圈。

    “陈总，林可和我的事，是两个家族之间的安排。她年纪小，有情绪，跑出去散散心，我能理解。但散够了该回来了。”

    “她是你的什么人？”陈默问。

    “未婚妻。”

    “她答应过嫁你？”

    周瀚文的拇指停了。

    “这不是她一个人能决定的事。”

    “那是谁决定的事？”

    “两个家族。几十亿的合作。上千人的就业。这些东西的分量，比一个小姑娘的喜好重要。”

    陈默看着他。

    周瀚文的脸上一直挂着那个笑。标准的、无懈可击的、让人打不出拳头的笑。

    “周总，我问你一个问题。”

    “请说。”

    “去年八月二十八号庆典上，你换了她的手机？”

    笑容没变。但眼底的东西硬了一下。

    “那是误会。手机系统出了问题——”

    “删她通讯录，清她好友名单，把她的社交圈压缩到只剩你和她家人。”陈默的声音很平。“这不叫误会。叫控制。”

    包厢里安静了三秒。

    周瀚文把茶杯放下。轻轻的，没有声响。

    “陈总，我尊重你在商业上的成就。但有些事情，外人没有资格评价。我和林可之间的事，是我们两家的私事。”

    “她跑了。跑到一千多公里外。半年没回家。你觉得这还是私事？”

    “所以我在找她。我要带她回来。”

    “你带不走。”

    这四个字出来的时候，陈默的气场没有刻意外放。但周瀚文的后背还是不自觉地靠上了椅背。

    是那种本能的反应。身体比大脑诚实。