餐厅在海淀一条安静小路里。

    不挂牌。

    门口只有一盏铜灯，灯下站着两个穿黑西装的侍者。见到林可，侍者立刻弯腰。

    “林小姐。”

    林可点了下头。

    她走在陈默身边，步子不快。裙摆压过台阶，没发出声音。

    姜禾落后半步，看得很认真。

    “我现在信了。”

    陈默问：“信什么？”

    “她以前真的在装废柴。”姜禾压低声音，“这仪态，去拍豪门短剧不用培训。”

    林可回头，笑了一下。

    “姜总，我也可以继续装。”

    姜禾立刻摆手：“别。你现在这个版本比较贵。”

    林可眨了眨眼：“先生养得起。”

    姜禾脚步一顿。

    这球打得太直。

    陈默看了林可一眼。

    林可耳朵红了，但没躲。

    包厢靠窗。

    窗外是院子，几株海棠还没开，枝条干净。桌上已经摆好茶具，菜还没上。

    林可坐下后，没有先看菜单，而是把一只小盒子推到陈默面前。

    “给你的。”

    陈默打开。

    里面是一枚旧钥匙。

    黄铜色，边缘磨得很亮。

    “什么？”

    “我以前房间的钥匙。”林可说，“林家老宅三楼最东边那间。”

    姜禾端茶的手停了。

    这东西听起来不值钱。

    但放在林可身上，不一样。

    陈默看着她。

    林可把手放在膝盖上，坐得很直。

    “我逃出来那晚，只带了两样东西。”

    “身份证，和这把钥匙。”

    “身份证是为了活下去。”

    她看向陈默。

    “钥匙是提醒我，我不是没有家。”

    包厢里安静下来。

    陈默没有接话。

    林可继续说：“后来我发现，那个房间不是家。它只是林家给我留的一个位置。”

    “能不能坐，怎么坐，嫁给谁坐，都有人安排。”

    “所以我现在把钥匙给你。”

    她停了停，声音轻了一点。

    “先生，我不想回那个位置了。”

    姜禾低头喝茶。

    她突然觉得这茶有点烫。

    陈默合上盒子。

    “想清楚了？”

    “想清楚了。”

    “给了我，就不一定能拿回去。”

    林可笑了。

    不是以前那种软乎乎的笑。

    这一次，她眼睛很亮。

    “那最好。”

    陈默把盒子收起来。

    “吃饭。”

    林可点头：“嗯。”

    菜上得很快。

    淮扬菜，口味清淡。

    林可拿起公筷，先给陈默夹了一块鱼。

    动作自然。

    姜禾看了一眼。

    林可也看见了。

    她没有收回手，只是很坦然地说：“我以前在海城也给先生夹菜。”

    姜禾：“那时候你是生活助理。”

    林可：“现在不是了。”

    姜禾：“那现在是什么？”

    林可把鱼放进陈默碟子里。

    “喜欢他的人。”

    这一句落下，连侍者都停了半秒。

    陈默抬眼。

    姜禾差点被茶呛到。

    现在京城大小姐说话都这么不铺垫了吗？

    林可没有看别人。

    她看着陈默。

    “先生，我知道周医生。”

    陈默手指停住。

    林可说：“我也知道你们在一起了。”

    姜禾默默把椅子往后挪了两厘米。

    她只是个打工人。

    不想旁听神仙局。

    陈默看着林可：“所以呢？”

    “所以我没有要你为难。”

    林可把手收回去，手指捏着筷子。

    “我就是想告诉你。”

    “我喜欢你。”

    “不是因为你有钱，不是因为你救我，也不是因为你能挡住林家。”

    她低头笑了一下。

    “当然，这些也很加分。”

    姜禾忍不住：“林小姐，你还挺诚实。”

    林可认真点头：“我已经装傻半年了，诚实额度攒得比较多。”

    陈默也笑了。

    林可继续说：“我不争名分。”