晚上十点，田小棠刚躺下，手机就炸了。

    屏幕上闪着“王女士”三个字。

    她犹豫了一下，还是按下了接听键。

    “田小棠！你怎么回事！”

    王美琴的声音尖得能刺穿耳膜，田小棠本能地把手机拿远了一点。

    “子豪才五岁！你把他一个人扔在保安室？你有没有良心！”

    “是你把他硬扔给我的。”田小棠的声音很平，盯着自己吊起来的左腿，“我都腿骨折了，看不了他。”

    “看不了你不会说啊！”

    “我说了。你没听。”

    电话那头顿了一下，随即声音更尖了：“你爸说得没错，你就是个白眼狼！子豪是你弟弟，你照顾一下怎么了？我平时对你不好吗？你住院我还给你送水果！”

    田小棠雪白的小手攥紧了手机，扭头看了眼桌子上那一袋苹果。

    真的是来送水果的吗？

    是送弟弟来给她带吧！

    “阿姨，我腿骨折了，需要静养。这段时间都不要再把子豪送来了。”

    “你…你这是什么态度！我跟你说…”

    电话那头传来模糊的说话声，然后是爸爸的声音：“行了行了，我跟她说。”

    田小棠的心往下沉了一下。

    “小棠。”爸爸的声音带着疲惫，也带着不耐烦，“你阿姨说她打了好几个电话你都不接？你弟弟在保安室哭了一个小时，你知不知道？”

    “他撕了我的画稿，把病房搞得乱七八糟，我没办法…“

    “他才五岁，你都二十二了，你跟一个小孩计较什么？”

    又是这句话！

    田小棠红唇微张，一个字也说不出来。

    “你阿姨平时对你也不差，你就不能体谅一下？她一个人带子豪多辛苦你知道吗？你在医院有护士照顾，子豪谁照顾？”

    她有护士照顾？

    谁照顾她了？

    “爸。”她的声音很轻，“我骨折了。我做了手术。我一个人签的字。”

    电话那头沉默了两秒。

    “行了，别说了。”爸爸的声音更疲惫了，“你好好养伤，别惹你阿姨生气。”

    电话被挂断了。

    田小棠瞳孔轻颤，盯着手机屏幕，酸涩的眼泪还是悄无声息地掉了下来。

    她轻轻翻了个身，把脸埋进枕头里。

    妈妈走的那年，她才上小学。

    那天放学，爸爸来接她，眼眶发红，蹲下来抱住她，声音沙哑：“小棠，妈妈走了。”

    她当时还小，不懂“走了”是什么意思。

    后来懂了。

    最初那几年，爸爸对她很好。笨手笨脚地给她扎辫子，陪她写作业，会在她生日的时候买漂亮的蛋糕，还会带她去公园放风筝。

    她以为，爸爸会一直这样对她好。

    后来王美琴来了。

    年轻，漂亮，笑起来甜甜的。爸爸看她的眼神，像捡到了宝似的。

    那年田小棠十四岁，懵懵懂懂地知道，爸爸要结婚了。

    王美琴后来怀孕的时候说“备用的房间太小了，以后她的孩子住哪”，爸爸就让她搬到了朝北的小房间。

    王美琴又说“小棠该学做饭了，以后好嫁人”，爸爸就让她每天放学做饭。

    王美琴还说“子豪想去游乐园”，爸爸就带着他们一家三口去了，留她一个人在家写作业。

    她不是没有委屈过。她跟爸爸吵过，哭过，闹过。

    但每次，爸爸都说：“你阿姨也不容易，你让让她。”

    “子豪还小，你跟他计较什么？”

    “一家人别计较这么多。”

    田小棠把被子拉过头顶，整个人缩在里面。

    她想起温叙白下午说的话：“你是医生还是我是医生？那就听我的。”

    还有那句：“以后她再这样，直接给我打电话。”

    可是，她真的可以给他打电话吗？

    他又不是她的谁。他只是她的医生。

    她不自己扛，又能靠谁呢？

    爸爸？他心里只有后妈和弟弟。

    后妈？她心里只有弟弟和打麻将。

    弟弟？他才五岁，什么都不懂。

    她闭上眼睛，无声的眼泪从眼角滑进枕头里，氤湿了一小片。

    手机又亮了。

    是爸爸发来的消息：

    【小棠，你阿姨脾气不好，你别跟她一般见识。爸爸工作忙，没时间去看你，你照顾好自己。】

    工作忙。

    在爸爸那里，后妈和弟弟比她重要，工作也比她重要。

    呵～

    她没有回。

    不知道过了多久。

    病