田子豪在姐姐家住的头两天。

    他很乖。

    比在家里乖一百倍。自己刷牙，自己吃饭，自己洗澡。看电视也不吵，翻东西会先问，也不动姐姐的画稿。

    田小棠一开始觉得他长大了，懂事了。后来觉得不太对。

    他乖得不像一个五六岁的小孩。

    他看她的眼神小心翼翼的，带着一种她说不清的紧张跟讨好。跟以前完全不一样。

    好像很怕她跑掉似的。

    他经常一个人跑到阳台往下看，一看就是老半天。

    田小棠问他看什么，他说：“看看叔叔什么时候回来。”

    但她觉得，他可能是在看，有没有别的人来。

    比如爸爸。

    或者妈妈。

    晚上，洗完澡，田小棠把他塞进被子里，正要关灯走人，田子豪忽然拉住了她的衣角。

    “姐姐。”

    “嗯？”

    他低着头，手指攥着她的衣角，捏了很久。

    “爸爸妈妈……是不是不要我了？”

    田小棠愣住了。

    她蹲下来，看着他的脸。小夜灯的光落在他脸上，他的眼睛红红的。

    “谁说的？”

    他的声音很小：“都这么久了，他们也没来接我。”

    “他们是不是不要我了？”

    田小棠张了张嘴，想说“爸爸明天就来”，但她自己也说不准。田建国只说“过几天”，没说具体哪一天。

    田子豪等了一会儿，没等到回答，又开口了。

    “姐姐，你会不会也不要我？”

    田小棠的心揪了一下。

    “我会听话的。”他说，声音有点抖，“我不翻你东西了，不会撕你画稿了，你让我干嘛我就干嘛。”

    田小棠看着他，鼻子忽然有点酸。

    她伸手揉了揉他的脑袋。

    “别乱讲话，姐姐不会不要你。”

    “那爸爸呢？”他又问。

    “爸爸也不会。”

    “妈妈呢？”

    田小棠没回答，她不是很想提王美琴。

    田子豪等了一会儿，自己又说了一句：“妈妈是不是不喜欢我了？”

    田小棠轻轻拍了两下他的后背。

    “她……喜欢你的，”她说，“她就是……心情不好。”

    这个解释连她自己都觉得苍白。但田子豪好像信了，他“哦”了一声，没再问了。

    到了第三天，熟悉了这个新家后，田子豪开始放松了。渐渐的，没有刚来时候那么乖了。

    那个粉色的氢气球被他戳爆了。

    田小棠在厨房切水果，听到客厅传来“咚咚咚”的声音。

    她探出头一看，田子豪在沙发上蹦，穿着温叙白给他买的那双会发光的蓝色拖鞋，蹦一下，鞋底的灯闪一下。

    “田子豪！下来！”她喊。

    他蹦了两下才停下来，嘿嘿笑着滑下沙发，光着脚踩在地板上，鞋不知道甩到哪里去了。

    “叔叔都不说我。”他小声嘟囔。

    “叔叔不说你是因为他在书房没看到。”

    “没看到啊？那我是不是可以再去蹦两下？”

    “田子豪！”

    他吐了吐舌头，跑去捡鞋了。

    吃午饭的时候，他又开始挑食。碗里的芹菜被挑出来放在一边，堆了一小堆。

    “把芹菜吃了。”田小棠说。

    “不喜欢。”

    “不喜欢也要吃，不许挑食。”

    他看了看姐姐，又看了看旁边的温叙白。温叙白正在吃饭，没看他。他偷偷把芹菜拨到碗边，假装没听见。

    “田子豪。”

    “……吃就吃。”

    他捏着鼻子把芹菜塞进嘴里，嚼了两下就咽了，然后灌了一大口水，脸皱成一团。

    下午，田小棠在书房写画稿，温叙白在客厅看手机，田子豪在客厅看电视。

    动画片看完了，蜡笔画完了，奥特曼也抱腻了。他开始东张西望，目光落在了走廊尽头那扇半掩的门上。

    那是姐姐和叔叔的卧室。

    他光着脚啪嗒啪嗒跑过去，推开门，走了进去。

    房间很大，床很大，窗帘拉着，光线有点暗。他环顾四周，看到了床头柜上的台灯、书架上的书、衣柜……

    他拉开衣柜门。

    里面挂满了衣服：叔叔的衬衫、姐姐的裙子，整整齐齐。他蹲下来，看到最下面一层有个抽屉，没关严。

    他拉开抽屉。

    里面叠着几件衣服。最上面是一件浅杏色的棉质睡衣，印着小草莓，软软的。他拿起来看了看，又放回去了。

    下面是一件黑色的，滑滑的，摸