太阳暖暖地洒在后院的泥地里，风轻轻拂过竹梢。

    奶奶自从把家里生意全权交给小儿子之后，就潜心钻研黄帝内经。

    她在院子里开辟有一块地，作为她的药圃，专门种些滋补的草药，都是她自己常年用惯的。

    午后闲来无事，她便拎着小竹铲，慢慢踱步到后院，打算打理一下她的药苗。

    现在春天，最适合栽种了。

    田小棠陪着她一同过来，主动接过手里的小工具：“奶奶，我来吧，您在旁边指挥就行，顺便教教我认些草药。”

    奶奶看着她温顺的模样，眉眼柔和，也不推辞，点点头任由她忙活。

    现在的田小棠，面对奶奶早已没有初见时的那种拘谨。

    她蹲在松软的泥土地上，在奶奶的指导下，挖坑、放苗、覆土、压泥。

    有不懂或者不确定的就反复问奶奶，做错被奶奶唠叨了她也不怕，错了就重新来过，不急不躁的。

    阳光落在田小棠乌黑的发顶，镀上一层浅浅的金光。她垂着眉眼，把一株株幼苗慢慢放进土里。

    奶奶就坐在一旁的石凳上晒着太阳，静静看着她忙碌，时不时点拨两句。顺便告诉她手里拿的是何中药，有什么功效。

    种完两排之后，田小棠直起身，揉了揉腰。

    她刚想继续往下种，就听到院门那边传来脚步声。

    她抬起头，看到温叙白从外面走进来，穿着一件薄外套，手里拎着一棵小树苗，根部用麻布包着，土还是湿的，像是刚从苗圃那边挖回来的。

    田小棠看着他走进来，问道：“……你干嘛去了？”

    “去了趟集市。”温叙白走过来，把那棵小树苗放在地上，摘掉手上的土，“买了一棵桂花树。”

    田小棠低头看了看那棵小树苗，又抬头看了看他：“……种哪？”

    “后院那边，”温叙白指了指院子东南角那块空地，“就种那棵桃树旁边。”

    奶奶见状，笑着开口：“难得你有心，还特意跑一趟集市。”

    “趁着今天有空，栽下。”温叙白垂眸看向身侧的田小棠，伸手拂掉她发间沾的一点碎草叶，“要不要跟我一起种？”

    田小棠立刻放下手里的小铲子，眉眼弯弯：“好啊。”

    接着她看向奶奶，奶奶一摆手。

    “去吧。”

    “嗯。”

    田小棠开心地站起来，去水龙头下冲了冲手，又甩了甩手上的水珠。

    她走过去的时候，温叙白已经拿起铁锹，在东南角那块地上开始挖坑了。

    土被他翻开，露出深褐色的新土层，带着湿润的气息，空气里有泥土和青草的味道。

    她在他旁边蹲下来，看着那个坑一点一点变深。

    温叙白手法娴熟，看样子没少做翻地的活儿。春日的午后是有些热的，特别在阳光下。

    没一会儿功夫，他额头上便起了一层薄汗。田小棠看到了，递给他一条手帕。温叙白没接，把头伸过去让她帮擦。

    田小棠笑了笑，站起来帮他擦汗。

    “怎么突然想种桂花树呢？”

    温叙白说：“种给咱们女儿的。”

    “以后咱们要是有女儿了，就在这棵桂花树下埋一瓶女儿红，等她出嫁那天再挖出来。”

    田小棠瞬间一怔，脸颊倏地泛起一层浅红，有些哭笑不得。

    “……你想得，是不是太远了点呀。…还没怀呢。”

    温叙白把树苗递给她，让她帮忙扶好，他缓缓站直身体，低头凝视她一会儿后，唇角微微勾起一点弧度。

    “迟早的事。树长得慢，先种着，慢慢长。等它枝繁叶茂的时候，说不定就有了呢。”

    田小棠被他说得心头滚烫，又忍不住问：“那万一不是女儿，是儿子呢？”

    温叙白把挖出来的泥土往回填，低低笑出声，伸手揉了揉她的头顶。

    “是儿子也没关系。若是儿子，这棵桂花树就留给未来的儿媳妇。一样种树，一样藏酒。儿媳妇也是女儿。不管是儿子还是女儿，都是我们的孩子。儿媳妇也是。”

    田小棠愣愣看着他，好一会儿没说出话来。

    她忽然想起昨天晚上喝的那坛酒，酒香醇厚，入口绵柔。

    “咱们昨天喝的那坛酒……就是从后院哪棵树下刨出来的吗？”

    “嗯。那是我爸在我出生那年埋的。后院的桃树底下。”

    田小棠站在原地，低头看着那棵刚种下的桂花树，又抬起头看了一眼后院那棵老桃树的方向。

    她心里涌上一阵说不清道不明的暖意。她昨天晚上喝的那坛酒，是温仲谦在温叙白出生那年埋下的。

    三十年后，她成了温叙白的妻子，一家人围坐在一起，喝下了那坛酒。

    她侧过头看着他，想了想：“那软软的