会。口径要统一，不能有出入。”

    洛克菲勒点了点头。“散会。”

    第二天下午。白宫新闻发布厅。

    “女士们先生们，下午好。今天我要向全国通报一个不幸的消息。”

    台下安静了。快门声停了。

    “富兰克林号航空母舰在夏威夷珍珠港停靠期间，发生了一起食物中毒事件。导致大量舰员和军运会代表团成员食物中毒，目前，已确认一千二百余人受到影响。”

    台下响起一片低声的惊呼。川宝没有停顿。

    他的语气加重了。

    “为了保护这些人员自身的健康，国防部决定，将所有受影响的人员转移到内华达州的一个专门医疗设施进行集中治疗。

    那里有专业的医疗团队、先进的设备和充足的药品。国家不会放弃他们。国家会尽一切努力帮助他们渡过难关。”

    台下有记者举手。川宝没有理他。

    “我知道，你们的家人可能在这批人员中。你们的儿子、女儿、丈夫、妻子、朋友。我知道你们很担心。我向你们保证，他们在那个医疗设施里会得到最好的照顾。

    我亲自过问了这件事。国防部长亲自过问了这件事。整个国家都在关心他们。请相信国家。请相信政府。请相信我们。”

    他把稿子翻到最后一页。

    “愿上帝保佑美利坚合众国。谢谢大家。”

    他没有接受提问。转过身，从侧门离开了发布厅。记者们集体站起来，有人喊着“总统先生”，有人追了两步，被特勤局的特工拦住了。发布厅里的声音嘈杂起来，摄像师开始收拾设备，记者们低头在手机上飞速打字。

    十五分钟后，川宝的讲话片段被剪辑出来，在全球各大媒体和社交平台上传播。

    评论区里有人支持——“总统说了，国家不会放弃他们。我相信政府。”

    有人质疑——“内华达州的那个医疗设施到底是什么地方？为什么从来没有听说过？为什么不公开地址？”

    有人科普——“那个基地我知道，以前是核试验监测站。周围三百公里没有人烟。围墙五米高，上面有铁丝网。那不是什么医疗设施，那是集中营。他们进去就出不来了。”

    这条科普被疯狂转发。但很快就被删了。发帖人的账号被冻结。帖子消失了。平台给出的理由是“违反社区规定”。

    又有人发了一条——“一千二百人。一千二百条命。他们为了国家去参加军运会，结果被自己人抛弃了。这不是米国。”

    这条也被删了。

    内华达州。沙漠深处。废弃军事基地。

    围墙五米高，上面拉着铁丝网。墙头上每隔五十米有一盏探照灯，灯光在沙漠的夜空中格外刺眼。

    大门口站着两个持枪的警卫，穿着迷彩服，戴着面罩，看不清脸。门旁边挂着一块新的牌子，上面写着“特殊医疗安置点——未经授权禁止入内”。

    基地里面，一排排灰色的平房在探照灯下投下短促的阴影。平房的窗户被铁条封死了。

    门是钢制的，只能从外面打开。空气中弥漫着消毒水的气味。一个穿着白大褂的军医站在门口，手里拿着一份名单。名单上有一千二百个名字。