十二年。

    姜逢辰以为自己早就习惯了…

    可是…明明是这么…这么再简单不过的一句话。

    她把脸埋进母亲肩窝，一滴泪水无声地滑落，没入姜屿的衣襟。

    她紧紧地咬着牙，眼前一阵恍惚。

    她不想让妈妈担心，更不想让妈妈以为她甚至还不如小时候。

    可姜屿怎么会察觉不到呢？

    她也没有看她，只是收紧了环着她的手臂，下巴抵在她头顶，像哄小孩那样，一下一下地拍着她的背。

    过了很久，久到窗外的月光移了位置，姜屿才开口，嗓音很轻。

    “辰辰，你虽然是姐姐，但你并不用承担所有的事情。”

    这句话像一把钥匙，猝不及防地捅进了姜逢辰胸腔里那把锈死了的锁。

    思绪瞬间断线，似风筝被狂风撕扯，在混乱的气流里失控地打转。

    脑海里有什么东西炸开了，一根一根的细针，密密麻麻地从神经末梢往深处扎。

    疼。

    疼得要命。

    她应该承担的，

    她是长姐，

    就应该为此妥协，应该保证弟弟和妹妹去追逐她们想要的。

    不！

    凭什么？！

    凭什么她要承担？！

    两种声音在脑子里疯狂地撕咬，撞得她太阳穴突突直跳。

    她的呼吸变得又急又浅，手指不自觉地攥紧了姜屿的衣服，指节泛白。

    不行…不可以，

    妈妈还在…

    不可以…

    “你和时时是双胞胎，”姜屿的声音如同轻柔的波浪，缓缓地拍打着海岸，也消融着姜逢辰神经里的细针，“但是你也不过比时时早出生了一分钟。”

    而那些针，像是被潮水冲刷，一根一根地软了下去。

    “至于溪溪…”姜屿的手掌贴着她的后脑勺，指腹摩挲着她的发丝，“她更不是你的责任。”

    “是我和你爸爸的责任。明白吗？”

    大脑忽然安静了。

    像一根被拉到极限的弦，终于松开了手，弹回原处，余音袅袅。

    她把脸埋进母亲怀里，肩膀轻轻颤了一下。

    她总觉得自己是长姐，所以哪怕…哪怕心有埋怨，可仍是接受了这个结果。

    她总觉得这是应该的，谁让，她是长姐呢？

    可是…妈妈却告诉她。

    不用。

    即使她是长姐，也不用。

    没有声音，但姜屿知道她在哭。

    她只是安静地搂着她，一下一下地，轻柔地拍打着她的后背。

    良久，姜逢辰的声音从她怀里传出来，沙哑得几乎听不清：“妈妈…您真的回来了吗？”

    姜屿没有回答，只是握住她的手，放在自己胸口。

    心跳一下一下，沉稳有力。

    姜逢辰的手指蜷了蜷，然后慢慢舒展开。

    她没有抽回手，就这样贴着，闭上了眼睛。

    直到姜屿快入梦，耳边才传来一句很淡、很淡的声音：“还好…您没事。”

    黑夜中，姜屿缓缓睁开眼。

    她的女儿依偎在她怀中，眉宇舒展，却牢牢地攥着她的衣角。

    她在心里问：“250，辰辰的主治医生是筝筝？”

    “是。”250这次很识趣，没有多说。

    这不意外，她们两个同岁，少时也都喜欢在呦呦呦研究所，两人在这上面的天赋都很高。

    姜屿的手落在姜逢辰的头顶，久久没有再说话。

    翌日清晨。

    姜屿从床上起身的时候，姜逢辰已经离开了。

    “阿姨，”林听弦在餐厅用餐，见姜屿过来，主动解释道，“阿辰去洗澡了，一会儿便回来了。”

    姜屿轻轻点头，餐桌上已经摆放着精致的早餐。

    林听弦继续解释：“阿姨，那是阿辰刚才带回来的。”

    带回来的？

    250适时开口：“宿主，您女儿今天凌晨两点多便起来了，她独自去拳场待到四点，打废了三个沙袋。又去了断魂峡谷。”

    姜屿的眉心跳了一下。

    “直到今天六点，她又去云栖拿了早饭，然后回了屿行居。”

    姜屿抬脚走向餐桌，脚步不急不缓。

    她不意外。

    倘若几句话便能让一切都结束。

    她的女儿这十二年算什么？

    姜逢辰很快换了套新衣服出来，笑着与母亲和男友打招呼。

    她脸上的笑意温和，却让林听弦微微发颤。

    他刚被姜逢辰绑到栖凤庭那边的别墅时，她有一次回来也是这般模样。

    可后来…