林夜听完，没急着开口。

    他只是看着韩承宇。

    看了很久。

    久到韩承宇那张始终稳着的脸上，都终于多出了一丝几乎看不见的压迫感。

    因为这种安静，比争，比骂，更让人不舒服。

    你不知道他到底在想什么。

    更不知道，他到底已经听到了哪一句，才算够。

    杯子里的冰碰了下杯壁，发出一声很轻的脆响。

    靠窗那桌有人起身拿纸巾。

    门口风铃又被新进来的客人带得叮当一响。

    四周明明都在动。

    可韩承宇却清楚地感觉到，自己像是被这几秒钟的沉默狠狠干钉在了椅子上。

    因为林夜没接他的“行业”。

    也没顺着去吵。

    这种不接，反而比正面反驳更让人心里发沉。

    这意味着对方不是情绪上头。

    是已经在心里，把他说的每一个字都逐句记下来了。

    片刻后，林夜才慢慢笑了一下。

    “所以你今天来。”

    “不是想解释。”

    “是想告诉我，你知道，你默许，你还觉得这很正常。”

    韩承宇眼神一冷。

    “我是在告诉你，这行怎么活。”

    “你教错人了。”

    林夜把这四个字说得很轻。

    却像一根钉子，狠狠干钉进桌面。

    韩承宇盯着他。

    “你以为你不是这行里的人？”

    “你以前做过什么，你自己不清楚？”

    “改歌，补线，给人收尾，做枪。”

    “这些事，你不是没做过。”

    这句一出来，门边的孟姐眼神都微微动了一下。

    因为她知道，韩承宇这是把刀往更深的地方递了。

    不是只谈《逆光》。

    而是想把林夜前世最难堪、最不愿意被人拿出来说的那一层，一起掀出来。

    可林夜的反应，比他们预想得平静得多。

    这句话拿出来，就不是在谈《逆光》了。

    而是在直接切林夜的过去。

    可林夜连眉头都没动一下。

    “我做过。”

    “所以我比你更知道，什么叫脏。”

    “可我见过脏。”

    “不代表我要替脏洗白。”

    他说这几句话的时候，语气平得几乎没有情绪。

    可越是没有情绪，越让韩承宇不舒服。

    因为这意味着，林夜不是在逃。

    也不是在躲。

    他是把那段最难看的过去，自己狠狠干摊开来认了。

    你可以拿它伤他一次。

    却没法再靠它，把他重新压回去。

    林夜看着韩承宇，继续往下说道：

    “我以前替人收尾，是为了活。”

    “是为了拿到下一顿饭，拿到下一个棚时，别被人直接踢出去。”

    “可我再缺钱，再想活，也没把别人的名字从歌上抹掉，再告诉对方这是成熟。”

    “你不是比我更懂这行。”

    “你只是比我更早站在了可以把脏事说成规矩的位置上。”

    韩承宇嘴角压了一下。

    “你现在站上节目，以为自己就干净了？”

    “我不是干净。”

    “我是终于不想再给别人垫脚了。”

    林夜看着他，语气平得像在陈述一件早就落定的事。

    “0417。”

    “导出日志。”

    “副歌改线。”

    “作者名先别挂。”

    “你们一直怕的，从来不是我闹。”

    “是怕有人把这些东西串起来。”

    韩承宇听到这里，眼神终于真正沉了一下。

    “你手里到底有多少？”

    “比你坐到这儿之前想的多。”

    林夜回得很直接。

    “也比你现在脸上装出来的镇定，多。”

    空气一下静住。

    韩承宇下颌线绷得很紧。

    几秒后，他才冷声开口。

    “几个聊天文件，几段导出记录，翻不了一首已经上线的歌。”

    林夜眼神微微一抬。

    “原来你也知道，不止聊天。”

    韩承宇指节一顿。

    那一下很轻。

    可已经够了。

    因为他说漏了。

    他知道导出记录。

    也知道自己现在怕的，不是网上那点模糊的猜测。

    而是真有东西，在