狠干劈出来的那一下。

    几乎不跟你商量。

    唐棠听完，也只说了一句。

    “这句一出来，前面所有铺垫都值了。”

    林夜点头。

    “这才叫第一刀。”

    吴川盯着白板，忽然咂了下舌。

    “我们这不是安全牌。”

    “这他妈是直接掀桌。”

    这句话一出，训练室里几个人都笑了。

    可笑意只停了半秒，就又被更实的劲替掉了。

    因为大家心里都知道。

    吴川这句粗话，说得太对了。

    第一次公演，别人可能想的是怎么稳进。

    可他们现在做的这组东西，根本不是为“稳”准备的。

    是冲着狠狠干把第一轮的上限掀开去的。

    林夜把副歌定下来以后，终于第一次靠回椅背，揉了揉手腕。

    顾冉立刻递了瓶水过去。

    “还不睡？”

    “不急。”

    林夜拧开瓶盖。

    “先把立项方向写出来。”

    “天亮之前，我要把这首歌最核心的几样东西都定死。”

    顾冉皱了下眉。

    “你也得给自己留点力。”

    林夜看着白板上那几个字，声音很平。

    “这轮不给自己压满。”

    “后面别人就会替你压。”

    这句话一落，顾冉就不再劝了。

    因为她知道，林夜说得对。

    这时候看起来像是在给自己找苦吃。

    可真正等公演舞台站上去时，今晚多榨出来的每一分，都会变成后面狠狠干砸在别人脸上的底气。

    林夜说完以后，又把那张立项方向页重新拿起来，补了三条注释。

    `第一刀记忆点：必须让观众听见“破”`

    `副歌二进：不能满，满则钝`

    `镜头原则：先压，再给正面`

    陈放看着这三条，忽然觉得背后都有点发凉。

    因为这些字写出来以后，这首歌已经不只是旋律和歌词。

    连镜头、情绪、观众第一反应，林夜都提前狠狠干算进去了。

    吴川盯着那句“满则钝”，忍不住问了一句。

    “你怎么连观众什么时候会腻都能算？”

    林夜没抬头。

    “因为安全歌写多了。”

    这话说得轻。

    屋里三个人却同时安静了一秒。

    他们第一次清楚地感觉到。

    林夜不是天生就会这么狠。

    是他太清楚平庸和够用，最后会把一支原本能打的舞台磨成什么样。

    也正因为见过太多次，所以这一世他才不肯再把任何一刀，浪费在“差不多就行”上。

    凌晨三点十二。

    林夜终于把立项方向写成了完整的一页。

    `舞台关键词：压迫、撕裂、并行推进、全开麦真实感`

    `视觉关键词：冷白、暗红、层层压进、最后一刀破开`

    `演唱关键词：不是喊，是撑；不是炸，是顶开`

    吴川看完以后，整个人都沉默了几秒。

    最后只憋出一句。

    “这要是还能输。”

    “那就是老天不开眼。”

    林夜听见这句，终于很淡地笑了笑。

    “输赢，等上台再说。”

    “现在先把它狠狠干做对。”

    门外走廊，脚步声又响了。

    这一次，明显比刚才更多。

    可训练室里已经没人再去管。

    因为从这一刻开始，原创组最该怕的，已经不是别人偷听到什么。

    而是他们自己做得还不够狠。

    而走廊尽头那块电子钟，也在这一刻悄悄跳到了早上七点五十八。

    再过两个小时，第一次正式合排就会开始。

    到那时，这首在深夜里被狠狠干打磨出来的歌，到底是真能立，还是只适合关在训练室里发狠，就该见真章了。

    顾冉看着白板上那几行已经被改到发皱的字，忽然意识到另一件事。

    从林夜决定拿原创突破组开始，这条路其实就再也没法回头了。

    因为一首歌一旦真被他狠狠干做到这种程度，后面哪怕节目组想把它往安全路上推，林夜自己也不会同意。

    这不只是创作选择。

    也是他这一世第一次，明明白白把“我不再替别人写安全牌”这件事，狠狠干写进了自己的舞台里。

    而这句话一旦真写进了舞台，后面所有想拿“稳一点”“平一点”来劝他的人，都会先显得苍白。