雪球在袖子里，一动不动。

    后院，灶台后面。

    李长安把雪球从袖子里倒出来。

    雪球落在地上，缩成一团，头埋在尾巴里，不肯抬头。

    她的毛乱糟糟的，东一撮西一撮。

    李长安蹲下来，看着她。

    “雪球。”

    雪球没动。

    “雪球。”

    雪球的尾巴动了一下，头还是没抬。

    李长安伸手，把她从地上捞起来，捧在手里。

    雪球蜷在他掌心里，把脸埋在他的手指缝里，不肯露出来。

    “我错了。”

    李长安看着她，没有说话。

    “我真的错了。我忘了不能在人前说话。她突然伸手过来，我吓了一跳，嘴就自己张开了。我不是故意的。”

    雪球抬起头，红眼睛湿漉漉的。

    “你是不是生气了？”

    李长安沉默了一会儿。

    “没有。”

    “你骗人。你不生气的时候不会这么不说话。你生气的时候也不骂人，就是不说话，比骂人还吓人。”

    李长安叹了口气。

    他伸手，揉了揉雪球的头。

    她没有躲，反而把脑袋往他掌心里蹭了蹭。

    “下次注意。”李长安说。

    雪球的尾巴摇了摇。

    “没有下次了。我发誓。以后就算有人拿刀砍我，我也不开口。”

    “那倒也不用。没人的时候可以说话。”

    雪球把脑袋埋进他的掌心里，蹭了蹭。

    “你最好了。你不骂我，不打我，还帮我圆谎。你是全天下最好的人。”

    李长安看着她。

    雪球在他掌心里翻了个身，舔了舔他的手指，又舔了舔他的手心。

    “行了，别舔了。”

    “就舔。你是我的人，我想舔就舔。”

    金匾挂出去的第三天，医馆的门槛就断了。

    不是夸张，是真的断了。

    老刘头家隔壁的王木匠来看病，一脚踩上去。

    那块用了十几年的老榆木门槛从中间裂开了一条大缝。

    王木匠低头看了看。

    “李大夫，回头我给你打块新的，不要钱。”

    李长安正在写方子，头都没抬。

    “行。你先看病。”

    王木匠坐到诊凳上，把鞋脱了，露出脚踝。

    “我这就是来看脚的，刚才那一下崴的。门槛断了不打紧，我这脚要是断了，媳妇非得把我另一条腿也打断。”

    门口排队的人哄笑起来。