电话拜年，今年倒是错过了。

    喝得醉醺醺地回到家倒头就睡，睁眼第一件事就是摸手机。

    但他拨的不是苏可可的号，是楚宁的。

    听着听筒里的回铃声，他的心跳莫名快了好几拍。

    但直到回铃音结束，也没人接。

    他脸色沉下来，正要再拨，另一个电话打了进来。

    “少爷，您快过来一趟吧，夫人还是不肯吃饭。”管家的声音压得很低，语气着急，“我们什么办法都试过了，早上她有一阵没意识，我们给打了营养针，实在......”

    楼临风掀开被子下床，声音发紧：“看好她，我马上到。”

    楚宁洗漱完出来，手机安静了。

    她先把除楼临风以外的新年祝福短信一条一条回了，然后拨了钓鱼老头的电话。

    老头那边接得很快，声音洪亮：“小楚啊，新年快乐新年快乐！”

    楚宁弯起嘴角：“您也新年快乐，祝您今年钓鱼永不空军。”

    这是老头常挂在嘴边的话，永不空军，下竿就不落空。

    他在电话那头笑得合不拢嘴：“借你吉言！等天暖和了一起去钓鱼，这个冬天家里人管得严，不让出门，都快憋出毛病了，你要是发现好钓点，一定告诉我！”

    楚宁一一答应。

    又聊了几句才挂了电话。

    她把手机揣回裤兜，开门下楼。

    走廊里很安静，佣人提过一嘴，楼言的房间也在二楼。

    她没往那边看，无声无息地下了楼。

    新年第一天，佣人不用早起，一楼同样安静，似乎还没有人起来走动。

    楚宁走进客厅，余光扫到落地玻璃门外那道身影，脚步慢了下来。

    梁菲一个人在花园里，轮椅停在石板路中间，侧脸对着玻璃门，微微仰着头。

    楚宁推开玻璃门，刚迈出去一步，就停住了。

    梁菲在唱一首小调。

    调子软软的、慢慢的，像溪水从石头上淌过去。

    词听不太清楚，只知道是江南那边的口音。

    那些声音和楚宁记忆深处的一个调子叠在了一起。

    她记起来了，很小的时候，母亲也唱过这首歌。

    那时候她还不太会说话，就窝在母亲怀里，听她哼着这种软绵绵的调子，窗外的风很轻，阳光落在地板上，像铺了一层碎金。

    后来就再也没有听到过。

    楚宁没有出声，就那样安静地站在玻璃门里面，看着梁菲的背影。

    过了好一会，梁菲才发现身后有人。

    她转过头，看见是楚宁，有些惊讶：“起这么早？好不容易放假，怎么不多睡会。”

    楚宁走上前去，在轮椅旁边蹲下来，手轻轻搭在扶手上，仰着头看她：“不困，您唱得真好听。”

    梁菲苍白的脸上浮起一点淡淡的笑意：“这是阿言姥姥教的，她唱得才好听呢。”

    她微微出神，像是想起了很远的事。

    回过神，对上了楚宁弯弯的眼睛，心里一动，伸手从口袋里慢慢地、慢慢地摸出一个红包，塞进楚宁手里。

    “新年快乐。”梁菲笑了笑，“不许不要，这是压岁钱，阿言也有的。”

    楚宁刚要说什么，手机又响了。

    屏幕上跳出来三个字：苏可可。

    苏可可早上下了楼，母亲又提了一回初二请楚宁来家里吃饭的事。

    “初三你要去你小薇姐家，接下来几天你爸和你哥都有饭局，初一你们年轻人肯定要出去玩，只剩下初二有时间了。”

    苏母把话说得很圆滑。

    苏可可本来还在犹豫，但她忽然笑了，答应得比谁都快：“好啊！”

    楼言昨晚接了那个电话，她现在心情好得要飞起来。

    别说是请楚宁吃饭，就算让她把楚宁接到家里长住，她也愿意。

    电话接通，苏可可的声音带着压不住的喜悦：“姐，后天来家里吃饭！”

    楚宁淡淡地应了：“好。”

    苏可可还要再说，楚宁先开了口：“我有事，后天联系。”

    然后挂了。

    收了手机，她才发现梁菲已经把红包塞进了她的口袋里。

    抬眼看过去，梁菲正慈爱地看着她。

    那只手干瘦得只剩骨头，苍白皮肤上全是细密的褶子，却带着一种让人鼻子发酸的温度。

    “明年也来吧。”梁菲的声音很轻，“我还给你包压岁钱。”

    楚宁脸上扬起笑容，轻轻握住了女人的手。

    “都听您的。”