不如直接给出实在的、可供选择的犒劳方案，省去他们无谓的客套和思考。

    这种“节能”且有效的处事方式，正是他在秀知院初等部担任学生会长期间，在丰川定治要求下建立起的、足以支撑未来的人脉网络的基础之一。

    普尔曼无声地停靠在秀知院宏伟的校门前。

    司机迅速下车，恭敬地为柒月拉开车门。

    柒月收起手机，利落地跨出车门，清晨微凉的空气拂面而来。

    他下意识地抬手，一丝不苟地整理了一下纯白校服的领口和袖口，确保每一处褶皱都抚平，每一个细节都完美无瑕。

    阳光落在他身上，校服的白色仿佛能发光，衬得他身形颀长，气质清冽。

    “辛苦了。”

    声音恢复了惯常的、面对外人时的平稳与适度距离感。

    随即，他迈开步伐，步履从容而坚定地汇入穿着同样制服的学子人流，走向那座象征着精英与未来的学府。

    清晨的阳光透过百叶窗，在长长的会议桌上切割出明暗交错的条纹。

    空气凝滞得几乎能拧出水来，弥漫着纸张的干燥气息、墨水的微涩，以及一种无形却沉重的焦躁感。

    会议已胶着近四十分钟，繁琐的议题与各执一词的争论如同沼泽，拖拽着时间的脚步。

    体育类社团的代表们拍着桌子，嗓门洪亮，反复强调着器材的高损耗率和即将到来的全国大赛夺牌计划所需的经费。

    文化类社团则摊开厚厚的清单，申诉着老旧打印设备带来的不便、急需更新的专业资料费用，以及日益捉襟见肘的活动场地。

    学术类社团不甘示弱，据理力争研究经费和参赛预算的必要性。

    每个人都如同扞卫领地的斗士，寸土不让，唇枪舌剑在会议室里激烈碰撞。

    主持会议的学生会长丰川柒月，端坐于长桌主位。

    他脸上维持着那副无懈可击的公式化假笑，仿佛一张精心雕琢的面具，将一切真实情绪隔绝于外。

    修长的手指间，一支笔偶尔在摊开的笔记本上滑动，留下简洁的记号。

    他并不急于介入，直到所有社团代表都宣泄完诉求，才向身旁的会计微微颔首，要过那本密密麻麻的账目记录。

    与自己寥寥几笔的要点快速对照后，平静地归还。

    争论的漩涡中心，是坐在柒月右手边的学生会会计。

    她面前摊开的厚重账本和计算器如同她的堡垒。

    每当一个预算申请提出，她便会立刻推一推鼻梁上的镜架，镜片

    “弓道部申请新增箭靶维护费及箭羽补充费……箭羽补充按市价波动可批。

    “轻音部申请更换鼓镲……现有设备未达报废年限，且上学期活动记录显示使用频率未达标，建议驳回。”

    “生物社申请热带鱼恒温设备……核算电费预算已远超社团平均能耗警戒线，需补充用电计划及节能方案。”

    计算精准，理由充分，却也像一道道冰冷的闸门，将会议拖入更深的泥潭——无休止的细节争辩和补充材料的要求中。

    柒月听到“热带鱼恒温设备”时，眉头几不可察地蹙了一下，一丝无奈掠过眼底。

    ‘若非秀知院经费向来充裕，何至于滋养出这些……奇特的社团。

    效率太低。

    柒月认可会计的严谨与对经费的负责，但眼下，过度拘泥于僵化标准和细枝末节，已然阻碍了整体进程，更在无形中扼杀着社团的活力。

    他自然不会指责或否定会计的工作，只是在笔记本上冷静地记录下各社团申请与去年实际支出的对比。

    随后默默将部分明显浮夸的需求做了调整，正准备开口引导。

    一阵细微的议论声却打断了他的节奏。

    “弓道部的负责人呢？会议通知不是早就发了吗？”

    “是啊，他们申请经费时挺积极，人倒不见了？”

    柒月瞥了一眼腕表，目光投向总务，得到一个无声却肯定的点头——通知确认送达。

    时间不等人。他刚欲重启议程。

    “咚咚”敲门声响起。

    “请进。”柒月话音落下。

    一股清冽的气息瞬间涌入，仿佛初冬的晨风拂过闷热的房间。

    四宫辉夜立于门口，黑色的长发在脑后扎起马尾，露出一张精致得如同人偶、却毫无情绪波动的脸。

    她似乎刚从弓道场赶来，发髻还带着一丝练箭后的利落痕迹。

    那双赤红色的眼眸平静地扫视全场，目光所及之处，空气仿佛都为之凝结，先前细微的议论声戛然而止。

    “抱歉。弓道部部长因故缺席。受委托，我代为出席。弓道部成员，四宫辉夜。”

    她的声音清冽平静，如冰泉流淌，听不出任何迟到的窘迫或歉意。

    “