祥子和睦、柒月一起去吃彩虹慕斯雪的同一天，上午。

    轮椅的橡胶轮碾过平整的石板小径，发出轻微而规律的声响。

    丰川瑞穗坐在上面，膝上摊开一册装帧精美的账本，目光却越过纸页，专注地落在前方。

    园丁田中先生正躬身在一丛名为“和平”的奶油色月季前，小心翼翼地用长柄剪修去多余的枝叶和内膛枝。

    他动作熟练，带着一种对植物了然的敬畏。

    “田中先生，”

    “左边那根主枝上的新芽，角度似乎有些过于向里了，你看，是否会影响到旁边那朵花苞的舒展？”

    田中直起身，抹了把额角的汗，顺着瑞穗示意的方向仔细看去。

    “啊，瑞穗大人您观察得真细致！确实，若不调整，养分争夺下，旁边那个大花苞的形态可能就不够完美了。”

    园丁于是调整剪枝的方向，将那过于内倾的新芽果断剪除。

    “谢谢您。另外，正门廊柱旁那几株蔷薇的修剪，上次似乎有些齐整了？

    或许下次可以试着让它们的姿态再自然些，带点野趣，就像它们在无人照料的荒野里，依然能奋力攀爬的模样。”

    田中认真记下，这已不是瑞穗第一次在园艺细节上提出独到见解——这座宅邸的每一株植物，似乎都烙印着她想法。

    疾病侵蚀了她的双腿，却无法磨灭瑞穗对于美的掌控。

    相较于疾病侵袭之前，瑞穗在宅邸里已减少了大量需要亲力亲为的事务，这部分工作由忠诚而能干的管家与女佣团队分担。

    然而，所有工作的最终决策与确认，仍需经过她的首肯。

    她审阅的不仅是结果，更是其背后是否遵循了丰川家的规制。

    剩下的上午的时光在账目核对与签字中度过。

    管家恭敬地接过瑞穗确认无误的上月宅邸开销报告，准备呈交家主丰川定治。

    午餐是清淡的鱼粥和时蔬，瑞穗吃得不多，但很仔细。饭后，她并未休息，而是唤来管家。

    “今晚的菜单是清告喜欢的盐烤鲷鱼，祥子念叨过的奶油炖菜，还有柒月偏好的牛肉。”

    “祥子和我说今天去贴海报，清告在公司。一定确认好他们各自回来的确切时间再通知厨房动手准备。

    食材的新鲜和火候的精准，是美味的关键，差一刻钟都不行。尤其是清告，他最近太累了……”

    管家垂首应诺，心中了然。

    瑞穗虽然因为疾病失去了双腿，但那双洞察秋毫的眼睛与清晰如昔的头脑，依旧是丰川宅邸里做决断的那一位。

    窗外，玫瑰园在正午的阳光下呈现出一种近乎透明的鲜亮色彩，与室内沉静的空气形成微妙对比。

    午后时间里瑞穗靠在轮椅上，翻阅着一本乐谱集，目光却不时飘向窗外蜿蜒的车道。

    震动打破了宁静。

    柒月：瑞穗阿姨，我们刚下电车。马上就回到。

    瑞穗嘴角弯起一个放松的弧度，指尖在屏幕上轻点回复。随后，她推动轮椅驶向清告的书房。

    厚重的木门虚掩着，传出翻阅文件的沙沙声。她轻轻叩门。

    “请进。”清告的声音透着一丝疲惫。

    清告从文件中抬起头，原本微微皱起的眉头在看到妻子时瞬间化开。

    “瑞穗？怎么过来了？柒月他们回来了？”

    “嗯，准备了。”

    瑞穗驱动轮椅靠近书桌，目光扫过他手边一份摊开的、标注着“关西度假村预期收益分析”

    “公司的事……父亲大人那边，压力还很大？”

    清告放下钢笔，揉了

    “压力？我现在已经习惯了。”

    “新大楼那边尘埃落定后，父亲大人训斥我的次数……竟然肉眼可见地少了。”

    “或许，他也在试着认可？毕竟项目成绩摆在那里，看来未来的我还是能从父亲大人那里接过公司再传给柒月的，有时候想想，未来把担子交到他手上，说不定能比我想象得更好。”

    瑞穗安静地听着，她伸出手，轻轻覆在清告搁在桌面的手背上。

    那手背的皮肤比她粗糙得多，指节也因用力而微微变形。

    “父亲大人责备你，只是希望你能更好，清告。”

    “我们做父母的，不就是要成为让他们攀爬的‘巨人’的肩膀吗？”

    清告微微一怔，反手紧紧握住了妻子微凉却充满力量的手。

    千言万语哽在喉间，最终只化作掌心加重的力道和一个沉沉点头。

    “走吧，时间差不多了，孩子们该饿了。我们去餐厅等他们。”

    清告立刻起身，绕到轮椅后方，稳稳地推动它。

    轮子碾过厚实的地毯，发出沉闷而安稳的声响，穿过长长的的走廊，向着饭厅的方向。