成温暖的橙红色。

    立希静静地看了一会儿，然后拉上窗帘，将外界的声音隔绝。

    然后她从抽屉里取出耳机戴上，连接手机，播放起最近常听的一支乐队的作品。

    音乐流淌而入，鼓点密集而有力，吉他旋律线在空中蜿蜒盘旋，主唱的声音充满情感。

    她闭上眼睛，手指在桌面上无声地敲击，跟随节奏微微摆动身体。

    在过去里，当她敲击鼓面，她感到自己不再是“椎名真希的妹妹”，而仅仅是“椎名立希”。

    音乐给予她一个免于比较的空间，在那里，她的价值不由成绩或奖项定义，而只取决于她能否诚实地表达自己。

    这种诚实往往是痛苦的。她必须直面内心最深处的不安、嫉妒、渴望和孤独，将它们转化为旋律与节奏。

    在这个私密的房间里，她允许自己暂时卸下所有防备，沉浸于纯粹的声音世界。

    音乐如潮水般将她包围，冲刷掉白日里积累的所有疲惫与烦躁。

    她想起上周在LivehousecIRcLE看到的一场演出，那个叫Afterglow的乐队在台上的表演，让她第一次直观地感受到音乐的力量。

    当时她站在观众席最后方，靠在墙上，双手插在口袋里，脸上没什么表情。

    演出结束后，她鬼使神差地走到后台附近，看见乐队成员们互相鼓励，汗水浸湿的头发贴在额前，身上却仿佛闪烁着明亮的光。

    那种光，她从未在自己见过，那是一种纯粹的、为热爱之事倾尽所有的光芒。

    “你想玩乐队吗？”一个声音突然在脑海中响起，立希猛地睁开眼睛，取下耳机。

    房间里一片寂静，只有她的心跳声在耳膜上鼓动。那个问题并非来自外界，而是从她心底最深处浮上来的。

    她摇了摇头，试图将这个不切实际的念头甩开。

    乐队需要合作，需要交流，需要将自己暴露在他人面前——这些对她来说都是巨大的挑战。

    然而，那个念头一旦萌生，便如野草般顽强地扎根，不肯轻易消退。

    晚饭时分，椎名父亲终于回到家。他看上去有些

    “真希，立希，今天过得怎么样？”

    “在复习。”真希回答。

    “写作业。”立希说。

    父亲点点头，脱掉西装外套：“辛苦你们了。妈妈呢？”

    “在厨房，晚饭快好了。”真希起身，“我去帮忙。”

    立希也跟着站起来：“我摆碗筷。”

    这样的分工在这个家庭中已成自然。

    父亲看着两个女儿默契配合的背影，眼中满是欣慰，但也有一些寂寥。

    晚餐桌上，话题围绕着日常琐事展开：父亲的工作，母亲的插花班，真希的大学申请进度。

    立希安静地吃着饭，只有在被直接问到时才会简短回答。

    “立希明年也要考高中了吧？”

    “有想过要去哪所学校吗？”

    这个问题让餐桌上空气的温度下跌，真希正在羽丘女子学园就读，按照常理，立希很可能会选择同一所学校。

    立希握筷子的手紧了紧，声音平静：“还在考虑。”

    她没有说谎，但也没有说出全部真相——她已经偷偷搜集了附近几所高中的信息，其中花咲川女子学园的音乐社团资料尤其引起了她的注意。

    那所学校对社团活动的支持力度很大，而且，最重要的是，那里没有姐姐的身影。

    “不着急，慢慢想。”

    “选择适合自己的最重要。”

    真希看了妹妹一眼，什么也没说，只是夹了一块烤鱼放到立希碗里。

    饭后，立希主动承担了洗碗的工作。

    她站在水槽前，温热的水流冲刷着碗盘，白色泡沫在灯光下折射出细小的彩虹。

    透过厨房的窗户，她看见姐姐在庭院里打电话，大概是和同学讨论学习小组的事情。

    真希的背影挺拔而优雅，即使在放松的时刻也保持着良好的仪态。

    立希收回视线，专注于手中的碗碟。她清洗得格外仔细，每一个碗都擦洗三遍以上，直到摸上去没有任何油腻感。

    这种过度的认真是她性格的一部分，无论做什么事，她都无法容忍敷衍了事。

    收拾完厨房，立希回到三楼。

    经过姐姐房间时，她听见里面传来轻柔的小号练习声——不是完整的乐曲，而是基础的长音练习，稳定而绵长。

    真希即使在休息日也不放松基本功训练。

    立希在自己的房门前停留了片刻，听着那平稳的音符穿透门板，在走廊里轻轻回荡。

    然后她走进房间，关上门，将声音隔绝在外。

    夜晚彻底降临。立希没有开大灯，只点亮了书桌上的台灯。