遇。

    祥子的目光第一时间落在睦的膝盖上。创可贴还在，是刚才她贴上去的，但边角已经被水浸得有些翘起。

    睦走过来的时候，那条伤腿的步幅还是比另一条稍小一些。

    祥子的视线继续往下——小腿上还有几处擦伤是刚才没有处理的，大概是摔倒时膝盖先着地，然后小腿蹭过水泥地面。

    伤口很浅，只是表皮破了，但范围不小，从膝盖下方一直延伸到脚踝附近，细细碎碎的，像是被粗砂纸擦过。

    然后是手掌，右手一直微微蜷着，手指弯起的弧度里隐约能看到掌心的红色。

    “到沙发这边来。”祥子指了指沙发，语气不容置疑。

    等睦坐稳之后，祥子在沙发前蹲下来，握住睦的右手腕，轻轻翻过来，掌心朝上。

    掌心一片破皮，细小的砂砾还嵌在里面。

    因为刚才洗澡时沾了水，伤口边缘有些发白，但中心还在往外渗血，用棉签蘸着消毒水一点一点地把那些小砂砾沾出来。

    睦的手指蜷了一下。祥子的动作更轻了一些，但依旧没有停下。

    “洗澡的时候碰水了吧。”

    “……嗯。”

    祥子没有多说什么，只是继续清理。

    看着祥子的变化，睦有些担心，这些变化，都是好的吗？

    祥子只是低着头，专注地看着创可贴的边缘，手指压过每一处翘起的边角，确保它们妥帖地贴在皮肤上。

    没有距离，也没有刻意的温柔。只是做着该做的事，不说那些多余的话。

    祥子变了，但不管变成什么样，她还是那个会蹲下来，耐心地帮她贴好创可贴的人。

    窗外的天色已经完全暗下来了。

    雨还没有停，打在落地窗上，啪嗒啪嗒，节奏比下午的时候稍微慢了一些，但依旧没有要停的意思。

    祥子站起来，走到厨房，打开冰箱。

    还是那些东西，半盒豆腐，几颗鸡蛋，一把葱。她从冷藏室拿出味噌，又从柜子里拿出砧板和厨刀。

    豆腐切成小方块，葱切成葱花，砧板的使用就到这里。

    灶台的火打开，小锅里加水，放入豆腐，等待水滚，转小火，味噌融进汤里，最后撒上葱花，关火。

    不到二十分钟，汤盛进两只白色的汤碗里。

    汤碗端到餐桌上，碗底碰到木质桌面，发出一声轻响。她又拿出两双筷子，一双放在对面的位置，一双放在自己面前。

    “睦，先吃一点东西暖暖身子。”

    睦从沙发上站起来，走到餐桌边，在祥子对面坐下。

    她低下头，看着面前那碗味噌汤——豆腐块大小不一，葱花切得有些粗，汤面上浮着一层细密的油花。

    很普通的味噌汤，普通到在任何一家便利店里都能买到比这更像样的。

    不过这是祥子做的，她还是要试一下的。

    睦拿起筷子，夹了一块豆腐，送进嘴里。豆腐很嫩，味噌的咸味和豆香融在一起，从舌尖一直暖到胃里。她又夹了一块，又喝了一口汤。

    “祥子，会做饭了？”

    毕竟以前的祥子，是不会做饭的。

    她对于祥子的厨艺，还停留在……能制作甜点的程度。

    现在的祥子站在厨房里，动作算不上娴熟，但每一步都做对了。

    “只是做了点简单的，味道可能不如柒月做的，但也勉强能下咽。”

    她夹了一块豆腐，嚼了几下，咽下去。“至少咸淡是对的。”

    “好吃。”

    晚餐很简单。味噌汤，配上一锅白米饭，还有炒的豆芽炒鸡蛋。两个人面对面坐在餐桌两端，安静地吃着。

    没有音乐，没有电视的背景音，只有筷子碰触碗碟的轻响和窗外持续不断的雨声。

    吃完饭后，祥子收拾碗筷，睦也想帮忙，但祥子没让。

    “伤口刚才碰过水，现在别再碰了。”

    她把碗碟拿进水槽，打开水龙头开始冲洗。

    水流声填满了厨房，和窗外的雨声混在一起，分不清哪一声是雨，哪一声是水。

    睦站在厨房门口，看着她洗好碗，看着她把碗碟放进沥水架，看着她擦了擦手然后转过身来。

    祥子走向客厅的落地窗，抬头望着窗外那片被雨幕模糊的夜空，雨还在下。

    雨水顺着窗玻璃往下流淌，一道一道，把外面路灯的光晕扭曲成模糊的、流动的形状。

    深夜。从下午开始这场雨就没停过，时大时小，但始终没有要收的意思。

    地上的积水已经很深了，这样的天气，别说走路，就是撑伞也免不了被浇上一身。

    而且，雨水浸湿伤口，容易感染。

    “睦。”祥子转过身，看向沙发上的人。

    “今晚就住下来吧，外面雨