祥子退出了CRYCHIC的群组。

    素世是在中午发现的，她习惯性地在午休时打开群组，想发一条“今天天气很好，大家暑假有什么安排吗”，然后看到祥子发送的消息。

    “一直以来非常感谢大家。”发送时间是清晨。

    素世盯着那行字，大脑短暂地陷入空白。

    然后她点开和祥子的私聊窗口，打了一行字：“小祥，你还在吗？我们可以谈谈吗？”

    发送，未读。没有回复。

    她又发了一条：“不管发生了什么，我们都在。等你想说的时候，随时都可以找我。”

    未读。

    她不知道的是，这条消息发出的时候，祥子正在电话客服公司的格子间里，一边接听客户的投诉电话一边在脚本手册上做标记。

    午休的十五分钟里，祥子拿出手机，看到素世的消息，没有点开。她点进设置，按下了“屏蔽”。

    素世的头像从她的聊天列表里消失了。

    此后的每一天，素世都会给祥子发消息。

    “小祥，你今天过得好吗？等到大家都冷静下来了，再好好聊一下吧。”

    “小祥，今天路过那家鲷鱼烧店，买了你当初说过喜欢的鲷鱼烧。什么时候你想清楚了，再和大家聊一下好吗。”

    ……

    全部都是未读。

    素世不知道这些消息早就被屏蔽机制吞没，不知道自己的私信在祥子的手机里没有提示音也没有弹窗，安静地躺在被屏蔽的列表里，像一个永远不会被打开的盒子。

    她只是每天睡前拿起手机，看着那一整排灰色的“未读”。

    她不知道那不是真相。真相是祥子已经把她关在门外，连同所有关于CRYCHIC的回忆一起。

    而素世还在门外站着，抱着贝斯，等着有人来开门。

    没有回应。她不怪小祥，只是还没有准备好。

    暑假的第一个星期，素世几乎跑遍了她们曾一起去过的所有地方。

    她去了羽泽咖啡店，点了祥子最喜欢的汀布拉奶茶，坐在靠窗的位置。

    第一次来这里的时候，祥子曾经说过：

    “我希望我们的乐队，能成为大家组建成命运共同体的契机，让大家成为共享喜悦，共担苦痛，一起承担命运的存在。”

    但现在……这句话成了空话。

    素世端起那杯汀布拉奶茶，喝了一口。味道并没有想象中的甜。

    她去车站旁边那家鲷鱼烧店，排在长长的队伍里。轮到自己的时候老板问她要几个，她下意识说了“六个”，说完愣在柜台前。

    老板用油纸包好六个鲷鱼烧递给她，她捧着那个热乎乎的纸袋，站在店铺门口。

    纸袋很烫，烫得她手指发红。她慢慢蹲下去，把纸袋放在膝盖上，没有吃。泪水把油纸洇出两个深色的圆点。

    走在回家的路上时，她路过那家她们曾经坐过的路边的台阶。

    那时候是六个人，刚吃完可丽饼，祥子坐在最上面，说“下次演出，我们要站上更大的舞台”。

    灯蹲在她旁边，在本子上认真地画着什么。立希靠着栏杆，难得没有反驳。素世在台阶前停下来，想象着大家坐在这里闲聊的时光。

    然后她继续往前走。

    素世知道CiRCLE的录音室暑假预约很满，立希答应她会来。

    她提前半小时到，站在录音室门口，把那条灰色的格子裙抚了三遍，把贝斯靠在墙边。

    她想，今天至少能见到立希和睦两人。

    立希稍稍有了改变，虽然依旧是校服，但头发比学期末的时候更长了，神态也相当不一样。

    素世还没来得及开口问她的鼓棒在哪里，立希就靠在架子鼓旁边，双手抱胸。

    “先说好，我今天不是来练习的，没办法陪你们练习。”

    她的话像一块不大不小的石头堵在素世喉咙里。不行，不能这样，不能直接就说不练习。

    素世张了张嘴，准备先用“立希你来了就好”作为铺垫，然后慢慢聊，慢慢引到乐队的事情上。

    但她没来得及开口。

    睦推开门走进来。背着那把七弦吉他，脚步很轻，像一片落叶。看到素世和立希，轻轻点了点头，然后在角落那张高脚凳上坐下来。

    她把吉他抱在怀里，没有弹，只是抱着。

    素世看了一眼睦，她总是这样，不说话的时候像一尊安静的雕塑，不和任何人交流，自己一个人待着。素世决定先不管睦，先把立希说服。

    立希没有看她，目光落在架子鼓的镲片上。沉默了许久之后还是素世先开口。

    “立希，我觉得我们应该再试试。就算小祥暂时不在，我们也可以先练习起来。等小祥回来了——”

    然而立希听完，直接拿起手机划开屏