可每样价码都实在得近乎固执。

    这些靠光阴和手势堆出来的味道，终究抵不过快火旺油的热闹生意。

    老人打量着眼前这对年轻人——衣履齐整，言谈间带着书卷气，怎么看都不像是能长久守在灶台前烟熏火燎的料。

    兴趣或许是真，可厨房最熬人的从来不是油烟，是日复一日对着同样面团、同样火候的耐性。

    “不瞒您说，”

    年轻男子向前半步，声音放得温和，“我经营着几家酒楼，一直想请这些传统手艺进驻，既让客人尝个新鲜，也让老技法有个传承。”

    “酒楼”

    二字像颗石子投入静水。

    老人神色骤然冷了下来，方才那点松散的和蔼消失得无影无踪。

    她抄起擀面杖虚虚一挥，竟是要赶人的架势。”走，快走！你们这些开馆子的，钱袋鼓了心就空了，有些东西是钱能换的吗？”

    女子被这突如其来的敌意弄得怔住，眼里浮起困惑与委屈。

    男子拉着她退到巷口，拨通电话低声询问原委。

    电话那头的女声叹了口气：“你们怎么撞到那儿去了……早该提醒你们的。”

    原来几年前，确有酒楼老板打过这些老字号的主意。

    可手艺不是流水线上的零件，没个三年五载出不了师。

    哪有生意人肯白白养着灶台学徒？急功近利的便使了阴损手段——今天派人滋事砸店，明日雇闲汉堵门搅局，硬是要逼着老师傅交出配方字号。

    电话里的声音低下去，“最伤人的是，混乱里还有老师傅的孙儿被打伤了眼睛……虽然后来治好了，可这疙瘩，怕是要结一辈子。”

    巷风穿堂而过，吹得招牌幌子轻轻晃动。

    男子收起电话，望向那间冒着暖烟的铺子。

    木门半掩，像合上一段不愿再提的旧事。

    廊坊城里那些顶着老字号名头的铺子，说到底还是本地人光顾得多。

    尝过一回，便晓得内里究竟是怎样的底细。

    欺世盗名的馆子终究撑不了太久，陆陆续续都关了门。

    沈天明轻轻叹了一声。

    说到底，那些守着铺子的人又何尝不可怜呢？一门手艺，往往就是他们全部的倚仗了。

    “你接下来打算怎么做？”

    古微这一问，让沈天明沉默了好一会儿。

    “听过刘备三顾茅庐的故事么？”

    沈天明说得神采飞扬，可落在古微眼里，那模样却透出几分傻气。

    他没多解释，只在附近静静守着，隔一会儿便凑上前嘘寒问暖几句。

    老妇人只当他不存在，沈天明倒像是对着空气自言自语。

    至少在古微看来，这全然是在白费工夫。

    直到天色暗透，将近晚上九点，老妇人准备收摊关门时，沈天明忽然灵光一现，厚着脸皮凑了过去。

    “阿姨，能借您厨房用用吗？我也饿了，想弄点吃的。”

    老妇人原本是要拒绝的，话到嘴边却顿了一顿。

    最后还是侧身让沈天明进了后厨。

    说到底，还是因为这年轻人一整日的态度——跟前跟后，闲谈搭话，哪怕自己始终不理不睬，他也总是赔着笑脸。

    这模样，和从前那些只盯着招牌的生意人确实不同。

    借个厨房而已，也不算什么事。

    进了厨房，沈天明才发现这里工具齐全，食材却简单得很。

    这铺子主打的是京东肉饼——

    此“京东”

    并非那家快递，而是地道北方吃食，以牛羊肉或猪肉为馅，尤以香河一带最为出名。

    饼皮薄而酥软，肉馅厚实油润，入口面香肉鲜，既能当菜，也能顶饱。

    沈天明闻了一整天饼香，虽说午后吃过些零嘴，晚饭却还没着落。

    “有鸡蛋吗？”

    老妇人朝角落指了指，那儿搁着一只竹篮，里面满满当当堆着黄澄澄的鸡蛋。

    不过一刻钟功夫，一大碗肉末蒸蛋便端上了桌。

    热气携着鲜香扑面而来，老妇人不禁悄悄咽了咽口水，抬眼打量了沈天明一下。

    “阿姨，一块儿吃点吧。”

    沈天明本就是照着三个人的分量做的。

    吃完之后，他利落地洗净碗筷，临出门前又郑重道了声谢。

    “你等等。”

    老妇人忽然叫住了他。

    “您说？”

    “你早前讲想学手艺……是当真？”

    沈天明毫不犹豫，点了点头。

    “我是真心想学这道菜，也真心希望它能出现在饭店里。

    你们这里过去的事我都知