强光渐渐暗了下去。

    那颗新生的恒星完成了初次点火。

    刺目的亮白色变成了稳定的橘红。

    象个挂在黑布上的熟透桔子。

    江辰盯着外面看了半天。

    眼睛发酸。

    他用力闭了一下眼，眼框里挤出点生理盐水。

    抬起手背胡乱蹭掉。

    皮肤有点干，蹭在手背上有些发疼。

    “看够了。”

    他低声嘟囔了一句。

    双手撑着膝盖，从地上站起来。

    大腿外侧的肌肉保持一个姿势太久，有点发麻。

    他用力跺了两下脚。

    塑料拖鞋拍在木地板上，发出清脆的啪啪声。

    声音在安静的驾驶舱里有点响。

    沉夕至还在沙发上窝着。

    手里捧着那个早就空了的白瓷茶杯。

    人看着有点犯困。

    脑袋一点一点的。

    江辰没去叫她。

    他光着脚，踩着地板往飞船后头的杂物间走。

    脚心接触到木板，带起一阵细微的凉意。

    杂物间的门有点卡。

    平时不怎么开，滑轨里估计落了灰。

    江辰握着金属门把手，用力往旁边一拽。

    嘎吱。

    刺耳的摩擦声响起。

    门缝里掉下来一小撮灰尘。

    刚好落在他的鼻尖上。

    “阿嚏！”

    江辰偏过头，打了个响亮的喷嚏。

    他揉着发痒的鼻子，走进去。

    这屋子不大。

    里面堆着些乱七八糟的备用零件和旧时代留下的破烂。

    空气里有股淡淡的铁锈味。

    混合着机油发酵的闷臭。

    他走到最里头的一排金属柜子前。

    拉开最底下的抽屉。

    抽屉没上油，拉出来的时候直晃荡。

    里面躺着几个废弃的通信器，还有一把豁了口的扳手。

    江辰把这些铁疙瘩往旁边一扒拉。

    当啷当啷响。

    他在最底下摸到了一个防水布包着的东西。

    布料有些发硬。

    拿出来，扯开防水布。

    里面是个牛皮封面的笔记本。

    皮面有些掉色，边角磨得起了毛边。

    旁边还别着一支旧钢笔。

    铜制笔帽上生了一层绿色的铜锈。

    摸在手里沉甸甸的。

    江辰拿着这两样东西。

    转身走出杂物间。

    回到驾驶舱。

    他没去坐那个高科技的舰长椅。

    直接一屁股坐在了茶几前的地毯上。

    地毯很软，往下陷了陷。

    他把笔记本摊开放在茶几上。

    纸页泛黄。

    透着一股发霉的木浆味。

    这味道闻着有点呛人。

    江辰拔下钢笔帽。

    金属摩擦发出一声轻响。

    笔尖在第一页的空白处划了两下。

    没出水。

    只在纸上留下了两道深深的白印子。

    纸面被划破了一点皮。

    “放了几百年，墨水早干成渣了。”

    沉夕至不知道什么时候醒了。

    趿拉着鞋走过来，站在他背后。

    她探着身子看了一眼。

    “你从哪翻出来的这古董？”

    江辰没回头。

    “柜底翻的。”

    他不信邪。

    捏着笔杆，手腕用力往下甩了两下。

    啪。

    一滴黑乎乎的浓墨甩了出来。

    刚好砸在他那条灰色的运动短裤上。

    瞬间晕开一个黑点。

    “操。”

    江辰骂了一句。

    赶紧拿大拇指去擦。

    结果越擦越脏，黑印子糊成了一大片。

    连手指头都染得漆黑。

    洗都洗不掉的那种黑。

    沉夕至在后面闷声笑。

    肩膀直抖。

    “你这脾气，几百年了也没见好。”

    江辰翻了个白眼。

    没接话。

    他拿起手边那个刚才喝水的马克杯。

    杯底还剩一点温水。

    他把笔尖伸进去，在水滴里蘸了蘸。

    黑色的干墨遇水化开了。

    把杯底那点水染成了浑浊的墨色。

    他在纸上又试着划了一笔。