两人随着人流落车，站在了BJ站宽阔、古老而又人潮汹涌的月台上。

    九月的京城，天高云淡，空气干燥，与湘西的湿润截然不同。

    别看任怡湘在京城呆了好几年，可她一直生活在学校里面，对京城并不熟悉。

    两人在出站口附近找到公交线路牌，踮着脚研究了半天。

    “我去《人民文学》编辑部，在东四。”李劲松看着站牌说。

    “我回剧院宿舍，在灯市口那边……”任怡湘顺着他的手指看去，忽然“咦”了一声，声音里带着惊喜：“你看！103路电车，从BJ站到动物园方向的，先经过灯市口，下一站就是东四！我们……顺路！”

    果然，线路图上清淅地显示着，两个地点相隔仅仅两站路。

    他们挤上了人满为患的103路电车。

    任怡湘先到站，电车摇晃着停稳，她抓起自己的行李包，冲李劲松用力挥了挥手：“那……再见啦，李劲松！祝你改稿顺利，要是有空，别忘了给我打电话！”

    “再见，任怡湘同志。祝你试镜成功，演出精彩！”李劲松也郑重地和她道别。

    李劲松扛着那个显眼的化肥袋子，下了103路电车。

    街道两旁是灰扑扑的楼房和围墙，自行车铃声响成一片，穿着蓝、灰、绿衣裳的人们行色匆匆。

    他问了三四个人，拐了好几个弯，才在一条不算宽敞的胡同里，找到了“东四八条52号”。

    看着眼前这栋灰砖砌成、带着点儿苏式风格的三层小楼，李劲松心里有些犯嘀咕。

    这就是《人民文学》编辑部？和他想象的有些出入。

    更让他疑惑的是，小楼门口挂着的白底黑字木牌，明明白白写着“中国戏剧家协会”。

    文学和戏剧，虽说是一家，但这门牌号没错啊。

    他凑近看了看，没找见“人民文学”几个字。

    尤豫了一下，还是走向门旁那间小小的传达室。

    窗户开着，里面坐着个穿着旧中山装、戴着套袖、正捧着个大搪瓷缸子喝茶看报的大爷。

    “大爷，麻烦问一下，《人民文学》编辑部是在这儿吗？”李劲松客气地问。

    老大爷从老花镜上方抬起眼皮，打量了他一眼，目光尤其在他肩上的化肥袋子上停留了一秒，才慢悠悠地开口：“是这儿。借地方办公的，牌子没挂。你找谁？什么事？”

    李劲松连忙从怀里掏出那张开得规规矩矩的介绍信，连同《人民文学》的改稿通知，一起递进窗口：“大爷，我是湘西来的作者，编辑部让我来改稿的。”

    大爷看了李劲松的介绍信和编辑部的改稿通知，也没打电话确认，直接对他说道：“上三楼，左拐第二个房间，特别大的房间，去吧！别乱跑！”

    李劲松道了谢，扛着他的化肥袋蹬蹬蹬上了三楼。

    编辑部的门没有关，李劲松在门口扫了一眼，嚯，人还真不少，十几个人是有的。

    他退回来，整理了一下仪容，把自己的袋子放在门外，郑重地敲了敲门。

    任何单位带上了“人民”二字，都不得不让人高看一眼，更何况是“文学”，《人民文学》在国内文学期刊界绝对是数一数二的存在。

    其实，李劲松本来没打算向《人民文学》投稿，这名字一听起来就那么官方，他一开始准备投的是《当代》《十月》《收获》这些期刊，或者投湘省老家的《芙蓉》，这年头的稿酬都差不多。

    可他不确定这些前世知名期刊在1979年是不是已经出刊了，而且，他也没有这些期刊的投稿地址。

    当初他写完稿子后，想去村部看看有没有订阅这些期刊，但可惜的是并没有。

    不过，最终，他还是在村部厕所里找到了三分之一本《人民文学》，上面恰好有地址。

    编辑部门口一个戴着眼镜的年轻人听到有人敲门，抬起头问了一下，然后冲里面喊：“杨钧老师，有人找！”

    里面一个30出头、短头发的女人从纸堆里抬起头，冲李劲松招招手：“进来吧！”

    李劲松穿过一张张堆满了书稿的桌子，径直朝杨钧走了过去。

    路上，还被一堆捆好的稿件绊了一脚，好在他的身体协调性不错，没有摔倒。

    “请问，您是？”杨钧圆圆的脸，说话温温柔柔的，后来李劲松知道她是沪市人，专门负责华中地区的稿件。

    “杨老师，我是《芙蓉镇》的作者李劲松！”李劲松赶紧递上了介绍信和那个改稿通知。

    听到李劲松的自我介绍，周围几个正在审稿的编辑同时把目光投了过来。

    “啊？你就是李劲松啊！”杨钧吃了一惊：“你多大？”

    “19岁！”李劲松答道。

    “19岁？《芙蓉镇》