年幼而又贫寒的少女，耳边别着一朵栀子花，人也素净得像一朵栀子花，陈既白靠在她的背上，轻轻地发抖。

    少女扭头，眼睛弯成一道桥，她问，陈既白你怎么发抖了，是很冷吗？还是你的腿很疼呀？

    陈既白你怎么不说话呀？

    陈既白你讲话再大一声吧，对着我的耳朵吧，这样我能听得清。

    陈既白？

    少女一连串的提问像是细碎的雨滴，混着栀子味的清香，陈既白贴近她的耳朵，却先一步吻上了那一朵别在耳边的栀子花。

    ……

    “然后呢？”

    我骑着马，胯下的马匹慢吞吞地走，就像这个故事在此刻是慢吞吞的。

    “然后很简单。”

    陈既白抬起头，眼睛锁住了山坡下的王城，王城这些年为了镇压我的怨气，在城门前的不远处建了一座庙宇，常年香气供奉，烟雾缭绕。

    “老嬷嬷病重，她一个人去王城里求药，被人摁在地上打了个半死，出城门的时候冲撞了所谓的贵人，被拖走了。”

    “好巧，那天也下着雨。”

    陈既白趴在那个从来没有被封上的狗洞里，看着她也像当年的他一样摔在地上，一声不吭。

    那个时候她十岁的生辰刚过，胸口还有老嬷嬷为她庆生所绣的小桃花，针线鲜艳。

    “你前几日过生日吗？”

    “前几日是惊蛰。”

    “你的生辰在惊蛰？”

    高坐大马的贵人笑了一声，笑声古怪，他说，惊蛰这个日子很好啊，拖走吧。

    于是她就被拖走了，蜿蜒着一道长长的血痕，在浓郁的血水味与雨水味里，夹杂了一抹栀子味。

    淡淡的，却又浓浓的。