雷从殿顶上滚过去，轰隆隆地碾过瓦片。

    于是风从窗缝里灌进来，把桌上的奏折吹得哗哗响，纸页翻飞，像一群被惊扰了的白鸟。

    皇帝坐在书案后面，手里捏着一支笔，笔尖悬在纸上，墨水滴下来，洇开一团黑色的花。

    他忽然动了。

    猛地站起来，把桌上的茶盏扫到地上。瓷片碎了一地，茶水泼在奏折上，把字洇成一团模糊的墨迹。

    “滚！”他喊，声音沙哑，像从喉咙最深处扯出来的，“都给我滚！”

    门口没有人。

    殿里只有李万柔，站在柱子旁边，手里捏着一串珠子，面无表情。

    皇帝的手撑在书案上，大口大口地喘气。

    他的眼睛里全是血丝，瞳孔在眼眶里飞快地颤动，宛若一只被关在笼子里的鸟在拼命撞笼壁。

    “你——”他指着李万柔，手指在抖，“你到底想怎么样？”

    李万柔没有回答。

    她只是抬起手，把珠子在指尖转了一圈。

    皇帝的瞳孔猛地一缩，整个人像被抽走了骨头一样，软下来，瘫回椅子上。他的头歪向一边，眼神涣散，嘴角挂着一丝不知是哭还是笑的弧度。

    窗外疾风骤雨，雨水碎在窗棂上的声音无比清晰，他的话也低低的，踩着碎雨的声音，声声泣血。

    “我想回家…我想回家……我想回家我想回家我想回家我想回家！我想回家啊！我想回家！”

    “吃人啊…这个封建的朝代吃人啊啊啊啊！别、不要来找我啊……”

    又一道雷劈下来，殿内的烛火跳了一下，灭了。

    黑暗里，李万柔的嘴唇在动，声音很低，低到像是从地底下渗出来的。

    她不知道在念些什么东西，一句接一句，那些音节在她舌尖上打着转，像一条蛇缠住了另一个人的喉咙。

    像是说书人的故事太过引人入胜，让皇帝醉倒在了戏文里，分不清现实与虚幻。

    “陛下，您又做噩梦了吗？”

    李万柔的声音从黑暗里浮起来，像是一盏重新点亮的灯，她走到书案旁边，蹲下来，把散了一地的奏折一张一张地捡起来，摞好，放回桌上。

    她的动作很轻，轻到像是怕惊动什么。

    “陛下，”她重复，“您又做噩梦了吗？”

    皇帝靠在椅子上，喘着气。他的眼睛还睁着，瞳孔在黑暗中微微颤动，嘴唇在哆嗦，嘴角挂着那滴已经快干了的眼泪，又新添了一道泪痕。

    “我梦见……我梦见很多人，”他的声音很轻，像从很远的地方飘过来的，“很多很多人……他们来找我。他们说什么我都听不懂，但他们一直盯着我……一直盯着我……”

    李万柔的手停了一下，然后继续把奏折摞好。她没有抬头，声音温温和和的，像在哄一个睡不着觉的孩子。

    “陛下是太累了，”她说，“这几天奏折太多，朝堂上的事情又杂，您心里压着事，自然容易梦见些乱七八糟的东西。”

    “不是乱七八糟……”皇帝的声音忽然大了一点，又迅速弱下去了，“他们是真的……真的在看我……我走过的地方，他们都看着我……他们的眼睛里没有眼白……”

    他伸出手，抓住了李万柔的手腕。

    力道很大，大到指节发白，像在抓一根快要被水冲走的木头。

    “你不要再叫我陛下，我根本，根本不是皇帝，我叫齐哲，叫齐哲……”

    他盯着她，眼神涣散，但里面有一点点光在挣扎。

    “我叫齐哲，我今年应该读大二，虽然想不开学了个夕阳红的土木工程……但我罪不至死吧……王者荣耀妲己被动是什么来着……我妈生日是七月七号……”

    “我家住在南鼓锣巷三十七号，我妈…我妈尾号7729……”

    “……”

    “我是不是疯了？我是不是已经疯了？”

    李万柔没有挣开。

    她低下头，看着那双抓着她手腕的手，看着那双在黑暗里发抖的眼睛。

    她的嘴角弯了一下，很轻，像一把刀在薄冰上划了一道。

    “陛下没有疯，”她说，“陛下只是太累了，梦见的人多了，就容易分不清梦和现实。”

    她抬起另一只手，轻轻覆在他的手背上。

    掌心是热的，像一块被太阳晒暖的石头。

    “而且，”她的声音又轻了一些，像一片羽毛落在水面上，“不管梦见了什么，妾身都在这里。陛下不用怕。”

    皇帝的呼吸慢慢平复了。

    他看着她的脸，看着她那双在暗处依然亮得像灯的眼睛，看着她嘴角那抹温和的、恰到好处的弧度。

    他的手指松了一些，又紧了紧，像是在确认她还在。

    “爱妃，”他说，“我只有你了。”

    李万柔