思绪回笼，我盯着林青雾。

    “你不是……”

    算了，我问不清楚的。只能伸出手指按在她的嘴唇上。

    她的嘴唇颤了颤，喉咙里发出沉闷的呜咽，仿佛生锈的机关一点又一点地找回自己的声音。

    “我……”她说，“秦近山就是个疯子……”

    她死死地揪着我的衣袖，咬牙切齿：“他杀了可以帮助我的所有人……我的父亲、兄弟姐妹、甚至连我父亲的门生都不放过！他就是个疯子！”

    “好好好，疯子。”

    我随口敷衍她，把她搀扶着从地上带起来，我把她半提在身边，她的骨头轻得像一捧被风吹干了的枯枝，隔着那层破布似的衣衫，硌在我的手心里。

    她靠在我身上，靠着那一点点的支撑，勉强没有滑下去。

    周围涌上了浓雾。

    雾里有声音，细细的声音……先是远处，像有人隔着几堵墙在哭，闷闷的，听不真切。

    然后越来越近，越来越多，像一锅被煮开了的水在咕嘟咕嘟地冒泡。

    那些声音从四面八方涌过来，有男的，有女的，有老的，有小的，有的在喊，有的在笑，有的在念一些听不清的字句，像一群被关在笼子里太久终于被放出来的鸟，扑棱棱地撞在雾壁上，撞得头破血流也不肯停。

    我眯起眼睛，看见雾里有东西在动。

    先是模糊的轮廓，像一团被揉皱了的墨迹在慢慢展开，然后长出四肢、长出脑袋、长出五官……

    林青雾的身体颤了一下，她看不见，但她听得见。

    那些声音从她空荡荡的眼眶旁边擦过去，像一群看不见的飞蛾扑在她脸上。

    “别怕，”我说，把她的手从我的袖子上扯下来，翻手握住玉镯，“你帮我指路，哪边是出口。”

    她没有动。

    她只是歪着头，像是在听什么，然后张大了嘴，眼眶里滚下粘稠的液体，声声泣血：“她、她要来了……她……”

    我扶住她，问：“谁？”

    “沉阳公主。”

    ·

    “沉阳公主是你最喜欢的女儿。”李万柔轻轻地念着这句话，盯着齐哲的琉冠下的眼睛，问：“您记住了吗陛下？”

    “我……”

    “嗯？”

    “朕…朕的身体里好像死了一个人……”

    御花园里静得不像话，所以他这句话格外清晰，一停一顿都无比怪异。

    午后的阳光从槐树叶子的缝隙里漏下来，碎成一地细小的金片，落在石径上、落在栏杆上、落在李万柔垂下来的袖口上。

    风很轻，轻到连花枝都懒得动，只有那些碎金片在地上微微地晃，像一群不知道该往哪里去的、迷了路的鱼。

    齐哲坐在石凳上，穿着一件明黄色的常服，腰间的玉带扣得整整齐齐。

    他的头发梳得一丝不苟，戴着那顶琉冠，冠上的珠子垂下来，在光里泛着柔和的光。

    他坐得很直，像一个刚被摆正了位置的瓷偶，每一个关节都会是令人心满意足的样子。

    李万柔坐在他旁边，手里捏着一柄团扇，扇面上绣着一枝海棠，花是淡粉色的，花瓣半开，像一只还没来得及展开翅膀的蝶被她捉在手中。

    她轻轻摇着扇子，风从扇面上流出来，拂过她自己的发梢，又拂过齐哲的衣襟。

    她的声音很轻，像一片羽毛落在水面上，没有涟漪。

    “陛下，”她说，“怎么会呢？”

    齐哲的嘴唇动了一下，又合上了。

    他的目光有些虚无缥缈。

    “朕……”他开口，声音沙哑，“朕的身体里好像死了一个人。”

    李万柔的扇子停了一瞬，又继续摇。

    她的表情没有变，还是那副温温柔柔的、带着一点恰到好处的好奇的样子。

    她侧过头，看着他，目光落在他脸上，像在看一幅她已经看过很多遍的画。

    “陛下怎么会这样想呢？”她说，声音里带着一点恰到好处的关切，“您最近是太累了。朝堂上的事情多，您又总是睡不好，容易胡思乱想。”

    齐哲没有回答。

    他的手放在膝盖上，手指微微蜷着，像是在握什么东西，然后说：“朕觉得，他不是朕杀死的……但他死了，像是自己求死。”

    李万柔把扇子放下了。

    她伸出手，覆在他的手背上。

    她的手指轻轻收拢，把他的手指握在手心里。

    “陛下，”她说，“您没有杀死任何人。您只是太累了。梦见了一些不该梦见的东西。等您睡一觉就好了。”

    齐哲抬起头，看着她。

    他的瞳孔里有一点点光在挣扎，像一盏被风吹得摇摇欲坠的灯，在最后那一瞬，忽然亮了一下。

    “爱妃，”他说，