第一口就尝出盐里带着极淡的铁锈味——那是离线后的人间烟火，真实得让人想哭。

    吃到第三口，灯丝突然轻轻一晃，像被风从内部吹动。

    她心头一紧：风没来，灯怎么会动？

    老头却像没看见，自顾自擦着桌子，哼起一首老掉牙的调子：“灯不灭，人不散；灯若灭，各两端……”

    幽冥之主抬眼，发现灯泡玻璃上映出极细的裂纹，裂纹里渗出幽蓝，像极细的二维码。

    她下意识抬起右腕。

    樱色手环微微震动，发出只有她能听见的“滴——”

    灯泡里的蓝光猛地一亮，裂纹瞬间愈合，灯丝重新稳定，映得老头眼角一道泪光。

    “姑娘，”老头低声说，“谢谢你把灯留住了。”

    幽冥之主没问缘由，只把空碗推回去。

    老头从柜台下摸出一只巴掌大的纸灯笼，递给她：

    “带走吧，灯芯是最后一截离线火种。路上若遇想重新连网的人，就让他们对着灯芯许个愿——愿完之后，灯芯会替他们烧掉那个念头。”

    灯笼很轻，像捧着一段无声的誓言。

    幽冥之主起身，推门而出。

    门外的雨停了，天幕上第一颗星星亮起，不再闪烁，只是安静地燃烧。

    她低头看灯笼，灯芯微红，像樱在黑暗里眨眼。

    她轻声答：“我会一直提着它，直到再也不需要灯的那一天。”

    然后，她走进更深的夜色，背影与微光一起，被小镇的石板路拉得很长很长。

    夜色尽头，铁路的岔道口拦路杆缓缓放下。

    幽冥之主提灯立于铁轨旁，听见远方传来老蒸汽机车的哐当声——那是世上最后一列仍用煤火驱动的列车，车头漆着褪色的“离线号”。