自动对折，折成一枚极薄的钥匙，钥匙边缘布满齿孔，像一条被剪碎的音轨。

    仓把钥匙对准自己的胸骨，原本已闭合的齿孔忽然睁大，像瞳孔遇见光。

    他没有插进去，而是把钥匙贴到耳旁——

    “沙沙”

    是雪在显影，是脐带在倒流，是观众在离场。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！然后，他松开手。

    钥匙没有坠落，而是自行旋转，旋成一枚圆滑的句号，悬在放映间中央。

    句号闪了一下，像胶片的最后一格被光穿透。

    随即——

    整个放映间开始倒卷，钨丝灯缩回声带，声带缩回喉间，喉间缩回指节，指节缩回那枚鸡蛋。

    鸡蛋重新合拢，合拢成一粒极黑的银盐，银盐背面刻着：

    “剪辑师已自检完毕，无误差，无观众，无下一卷。”

    黑暗最后一次合拢，却不再像羊水，而像被抽掉所有帧的真空。

    真空里，只剩一粒悬浮的银盐，盐里嵌着一枚极小的齿孔，齿孔里——

    “嗒。”

    一声之后，再无回声。

    连“无”本身也被剪去。

    备用卷至此终结。

    而仓，终于成为剪辑师手里那格永不放映的黑场。

    黑场持续了三秒，却被标记为“无限”。

    在第四秒的开头，一粒灰尘跌入齿孔，灰尘背面刻着更小的齿孔——

    递归的入口就此完成。

    仓在那粒灰尘里睁眼，或者说，灰尘代替他睁眼。。

    走廊墙壁由废片拼接，每一格废片里

    他坐在影院，银幕纯白，观众席上坐满未曝光的银盐。

    他起身离场，鞋底沾满黑色脐带，脚印形成新的齿孔。

    仓沿着走廊逆行，脚步落下时，废片自动让开，露出底下更废的废片——

    那些画面全黑，连字幕都被剪掉，只剩时间码在负片上游走，像发光的寄生虫。