：“吹一口，让树听听我们的调子。”

    樱含住断口，舌尖碰到木质里残留的树脂，微苦带甜。

    她轻轻吐气——

    没有声音。

    却有一圈极淡的粉色光雾，从枝管另一端溢出，像被延迟的樱花雪，升到半空，凝成一枚细小的音符，悬在两人眼前。

    仓伸手触碰，音符立刻碎成五粒光点，落回光藤。

    光藤收到指令，开始逆向生长，沿手臂、锁骨、心口，一路退回，最终在胸口汇合，凝成一枚指甲盖大小的圆环。

    像把年轮压成唱片，只是没有针，只有心跳当唱针。

    “咚——”

    第一拍心跳落下，圆环亮起，投射出一道极细的光束，指向亭子北侧、那片他们从未踏足的竹林。

    光束里，浮动着一行更淡的文字：

    “第三十三圈年轮，请沿月光残迹，收集失落的半瓣。”

    樱眯起眼，分辨出光束尽头，竹林深处，有一片竹叶正反射着不自然的银辉，像被人提前剪下一弯月亮，贴在了叶脉上。

    “看来，”仓握紧她的手，“我们的钥匙刚打开门，门就迫不及待请我们进去。”

    两人对视，同时起身。

    长椅在他们离开后，发出一道极轻的“咔”，像替他们合上最后一页夜。

    晨露很重，每一步都在草叶上留下一枚短暂的月亮。

    光束在前方引路，像一条被拉直的琴弦，踩上去，会发出无声的颤音。

    走到竹林边缘，那枚带银辉的竹叶忽然自动脱落，在空中旋出半圈，恰好落在樱的掌心。