困在一起，枝叶遮着外头的视线，她能看清裴凛川脸上每一道线条。

    他蹲在她面前，眉头拧着，目光从上往下压过来。

    “你不要命了？”

    声音压得极低，却比喊还重。

    贝莲儿没说话。她的手在抖，不是因为怕他。

    “这条路通书房，闲人不许走。你一个奶娘，跑到这里来做什么？”

    贝莲儿张了张嘴：“我……认路。”

    裴凛川盯着她看了两息，像是在判断她说的是不是真话。

    “老爷子身边的侍卫是从北境带回来的亲兵，手上有人命。他们不认人，只认规矩。方才你要是被抓到，轻了打板子，重了......”

    他没说下去。

    贝莲儿低下头。

    眼眶热了。

    她不是怕打板子。她是忽然觉得荒唐。

    这个男人昨晚拿刀划她的时候，眼睛都没眨一下。今天把她拽进花丛里，倒像在救她的命。

    他救的是一个陌生的奶娘。不是她。

    从来都不是她。

    一滴泪落在手背上。

    贝莲儿赶紧用袖口擦了，低着头不让他看见。

    但裴凛川已经看见了。

    她蹲在矮墙根下，头低着，肩膀窄窄的，袖口往下滑了一截，露出手臂上缠着的布条。布条底下是白茅根嚼碎的草泥，黑乎乎的，没用他送的药。

    她眼眶是红的。

    风穿过花丛，送来一股细细的气味。

    桂花。

    不是树上的。这片花丛种的是山茶。

    是她身上的。

    裴凛川的脑子嗡了一下。

    这个画面——昏暗的角落，她缩在他面前，红着眼，身上带着桂花味，他见过。

    他确定他见过。

    不是在这座府里。

    是在哪？

    “你到底是谁？”

    这句话脱口而出，连他自己都愣了。

    贝莲儿抬起头，泪还挂在睫毛上，看着他。

    “我是琰儿的奶娘。少将军昨夜说的，不认识我。”

    她站起来，从花丛的缝隙里侧身挤出去，没回头。

    裴凛川蹲在原地，手里的佛珠不知道什么时候断了，散落了一地。

    他低头捡珠子，手指碰到泥地上一个湿痕。

    是她的眼泪。

    廊上脚步声远了。书房里传出老将军的笑声，浑浊、放纵。