然醉倒的、粗粝的“村酒”。那不是退隐，而是一种精神的解毒。当我们看惯了被修剪的文明，饮惯了被标注的人生，这未经驯化的“艳”与“醉”，便成了一面镜子，照见我们本原的、却早已陌生的欢欣与哀愁。它提醒我们，在成为一切之前，我们首先是一种能够被一丛无名野花击中、被一碗浑浊村酒慰藉的生命存在。

    回城的日子终究要来。但我知道，老槐会站着，野花会谢了再开，那口粗陶瓮里的酒，也会一直浑黄地酝酿着。它们不等待谁的鉴赏，只是自在地“在”那里。而这，或许便是对抗那无边无际的、将一切明码标价的“光亮”，最温柔也最坚韧的力量。